我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裡，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。”——《情人》
《情人》是法國著名女作家瑪格麗特·杜拉斯的代表作，講述了白人女孩簡與中國闊少東尼的愛情故事，并于1984年榮獲法國文學最高獎——龔古爾文學獎，在整個法國文壇轟動一時。1992年搬上熒屏後大獲成功，引發了一場轟轟烈烈的“杜拉斯熱”。小說迄今已被譯為四十三種語言，僅中譯本就有五種，足見其在世界文壇的影響力。
不得不說，瑪格麗特·杜拉斯是一位極其多産的天賦型作家，她一生共寫過六十多部小說、戲劇和電影劇本，其中跨越時空的異國浪漫愛情故事是她最為熱衷的題材。作為一部帶有濃厚的自傳性色彩的小說，在某種程度上，《情人》這部作品其實就是杜拉斯在回憶中剖析自己的過去。她滿懷眷戀地将記憶中那些零散的片段拼湊起來，回憶如同珍珠，杜拉斯手中的筆則是串連珍珠的線，随着曾經的一切漸漸清晰起來。《情人》是一部特别經典的愛情小說，在愛情小說的曆史上有着非常重要的地位，下面，筆者将從3個不同的方面來具體分析這部小說的藝術特色。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">一、獨特的視角角度：采用第一人稱叙事，凸顯文本張力，實作寫作與現實的交融</h1>
不同的人稱叙事在同一文本中的應用必然會導緻不同的文本張力，并能深層次地影響讀者接受感覺機制的形成，進而産生截然不同的審美體驗。使用不同的人稱叙事，絕不隻是作者簡單的寫作習慣，而是其精心運作所産生的結果。杜拉斯在小說寫作中偏愛第一人稱叙事的應用，這既展現了她娴熟的叙述技巧，也使得她的小說具有獨特的藝術魅力。
小說《情人》采用的是第一人稱視角，這種視角更加适合情感的表達和抒發，但其中最為值得注意的一點在于，杜拉斯是站在今天的緯度上回憶過去。“那是在湄公河的輪渡上。在整個渡河過程中，那形象一直持續着。”整部書的故事情節始終圍繞着“我”的回憶展開叙述，回憶的内容則是按過去的時間順序來進行。也就是說，書中的我是以過去的那個形象生活着的，我的所思、所想、所見，均建立在過去的我之上。
回憶往事，将自己置身于綿長的記憶之中，這正是杜拉斯在小說《情人》中最具特色的叙事手法。若是以叙述者“我”追憶往事的眼光來看，自然帶有一種上帝視角，同被追憶的“我”正在經曆事件時的眼光相比，對待事物則是完全不同的認知程度，這種對比常常是成熟與幼稚的對比，是看透一切和懵懂無知的對比。對于讀者來說，未免顯得過于冷靜自制，少了一分屬于少女的天真自然。
除了故事情節，單從小說的文學技巧上，杜拉斯的這種叙述手法無疑是非常成功的，她成功地塑造了一個天真、大膽、有些放蕩但又令人同情的少女形象。“我相信，我的母親隻把她那個惟一的大兒子叫做我的孩子。她通常就是這樣叫的。另外兩個孩子，她說：兩個小的。”常年處于絕望之下的母親，像惡魔一樣暴躁的大哥，不善言辭的二哥以及貧困無力、一眼可以望到底的生活。可以說，殘破無愛的家庭是導緻簡走上歧途的主要因素。
用第一人稱叙事會對讀者的接受造成幹預，無形中加強了作者與讀者的情感交流，進而獲得文本之外的真實感。《情人》巧妙地運用第一人稱叙事手法，把一個失足少女塑造成一個令人同情的經典形象，淋漓盡緻的表達出作者的内心世界，拉近主人公和讀者的距離，進而自然而然的展現出作品的主旨。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">二、簡練的語言風格：以簡單的語言描繪複雜的感情，以獨到的手法诠釋文字的魅力</h1>
我已經老了，有一天，在一處公共場所的大廳裡，有一個男人向我走來。他主動介紹自己，他對我說：“我認識你，永遠記得你。那時候，你還很年輕，人人都說你美，現在，我是特為來告訴你，對我來說，我覺得現在你比年輕的時候更美，那時你是年輕女人，與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容。”
這是《情人》的開場白，單單是“我已經老了”這簡單的五個字，就寫盡了人生的滄桑和沉重，讀者瞬間被作者所表達的無力感所擊中，但杜拉斯随即話鋒一轉“與你那時的面貌相比，我更愛你現在備受摧殘的面容”還有什麼比這一句話更能使一個年老色衰的婦人高興，話語樸實無華，卻飽含深情，令人動容。
細讀《情人》，我們會發現杜拉斯的句子大多如此。每一個句子的叙述都是簡短而重複的，句子之間，段落之間，節奏緩慢而平和，使得整個情節的發展又變得緩慢。沒有什麼一眼讓人感到驚豔的名句，沒有什麼精妙絕美的修辭，更不必說紛繁複雜的詞彙。然而，杜拉斯的句子無時無刻不透露出一種簡約之美，每一個句子都有着它專屬的位置，你會覺得它放在這裡簡直就是恰到好處。這實在不是一本簡單的愛情小說了，它就像一件精美的瓷器，細膩、别緻，有着動人的姿态。
比如杜拉斯對于中國男人較高價的電梯大廈的這樣一段描寫：“房間裡有焦糖的氣味侵入，還有炒花生的香味，中國菜湯的氣味，烤肉的香味，各種綠草的氣息，茉莉的芳香……燒炭發出的氣味，這裡炭火是裝在籃子裡的，炭火裝在籃中沿街叫賣，是以城市的氣味就是叢莽、森林中偏僻村莊發出的氣息。”房間是實實在在的，香味是若有若無的。然而對于讀者來說，描寫房間裡的家具不如描寫房間的香味更能帶入角色。香味有一種特殊的本領，當你聞到它時，你仿佛是整個人都沉浸在其中，房間瞬間有了畫面感。而這，正是杜拉斯文字的獨特魅力。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">三、獨特的意象表達：頭頂的呢帽既是主角成長的标志，也是踏入深淵的警示</h1>
“那天，值得注意的是小姑娘頭上戴的帽子，一頂平檐男帽，玫瑰木色的，有黑色寬飾帶的呢帽。她戴了這樣的帽子，那形象确乎暧昧不明，模棱兩可。”
小說中女主角雖然是白人女孩子，但是因為父親早逝，母親投資失敗，哥哥沉迷賭博，家境十分貧寒。她隻能穿媽媽剩下的磨損得幾乎快透明了的連衣裙。在腰上紮起一條哥哥用過的皮帶，腳上的高跟鞋雖然鑲有漂亮的金條帶，卻也是沒有人要的削價處理品。但這不是最奇特的，這個少女頭戴的男士軟呢帽才是她奇異服裝裡不可或缺的一部分。
“在那個時期，在殖民地，女人、少女都不戴這種男式呢帽。”但少女她自己很喜歡她的新樣子：“在男人戴的帽子下，形體上那種讨厭的纖弱柔細，童年時期帶來的缺陷，就換了一個模樣。那種來自本性的原形，命中注定的資質也退去不見了。正好相反，它變成這樣一個女人有拂人意的選擇，一種很有個性的選擇。”像很多青少年一樣，少女試圖通過自己的選擇來使自己變得獨一無二。戴上這個玫瑰木色的呢帽後，她就完全不一樣了，她感到自己變成熟了。我們可以把這個帽子看成是女主角成長的一個重要的标志。
在書中，這個玫瑰木色的呢帽，既是一種成長的代名詞，同時又是一種暧昧的象征。《情人》裡有這樣一段話：“這樣一個戴呢帽的小姑娘，伫立在泥濘的河水的閃光之中，在渡船的甲闆上孤零零一個人，臂肘支在船舷上。那頂淺紅色的男帽形成這裡的全部景色。是這裡惟一的色彩。”天真美麗的少女孤零零的站在甲闆上，猶如還未熟透的蘋果，散發着誘人犯罪的香甜氣味。男主東尼正是在這個時候注意到這個頭戴呢帽的少女，兩人之間故事由此展開。
<h1 class="pgc-h-arrow-right">結語</h1>
單從《情人》小說這個題目上來看，我們便已經預料到這是一個注定沒有結果的愛情故事。但是正是因為這種注定悲劇的宿命，愈發使得男女主角之間的愛情彌足珍貴。“他對她說，和過去一樣，他依然愛她，他根本不能不愛她，他說他愛她将一直愛到他死。”《情人》成就了文壇上的杜拉斯，《情人》同時也見證了杜拉斯的自我成長與變化，她用自己手中的筆，寫盡了愛情的哀傷，道盡了愛情的本質。由此可見，《情人》不僅僅是一部簡單的愛情小說，杜拉斯對于愛情的定義值得我們每一個人深思。