文/星空婉兒
《一個陌生女人的來信》是奧地利作家茨威格的代表作，全篇采用女主人公的視角，講述了一個哀婉動人的故事。一個陌生的女人，在她生命的最後一刻，給自己愛了一輩子的男人，寫了一封信。這封信講述了他們之間的點點滴滴，盡管短暫，卻讓這個女子刻骨銘心。
男子41歲生日的時候，收到了這封沒有署名和位址的信，看完這封信，他内心久久不能平靜。一個女人，給他生了一個孩子，但是他連這個女人是誰都想不起來了。
茨威格用細膩的筆觸，生動地描述了這個暗戀的故事，因為這個暗戀，女人用盡了自己的一生去愛。幾次短暫的歡愉，女人為他生下了一個孩子。迫于生計，為了讓孩子有更好的生活，女人隻能淪為别人的情婦。茨威格是我非常喜歡的一個作家，有時候我甚至在想，一個男性作家，何以會有如此細膩的情感？
高爾基評價這篇小說“真是一篇驚人的傑作。”
這部作品在2005年，被徐靜蕾拍成了電影，主演是徐靜蕾和姜文。這部電影還獲得了西班牙聖塞巴斯蒂安電影節最佳導演獎、金貝殼獎和第二十五屆金雞獎最佳攝影獎、最佳美術獎。
<h1 style="text-align: center;">01 故事情節</h1>
18年前，作家搬到了一個女孩的隔壁，女孩13歲，從初次見到作家時，女孩就已經愛上了這個風度翩翩的作家，她沉浸在自己的暗戀裡，無法自拔。
第一次的相遇，人生之初見，R先生送予她一朵桃花，于是，她便在原地一輩子守着這朵桃花，守着愛情，守着相思，以及心底深處的孤獨。
他們做了2年的鄰居，這是女孩最幸福的時光。女孩每天盼着遠遠地看作家一眼，曾經，女孩的人生如同虛設，直到這一刻，女孩有了新的盼望。
後來女孩搬家了，一别就是3年。1000多個日夜，女孩守着内心的暗戀，盼望重逢。終于在女孩18歲的時候，他們重逢了。女孩将自己的初夜獻給了作家，但是作家早已忘記這是那個自己贈花的鄰家女孩了。
作家說有事要離開，這一别，又是杳無音訊。女孩發現自己懷孕了，出于愛，她将孩子生了下來。後來迫于生活，她淪為了風塵女子，流離與上層的男性之間，因為他們可以給孩子好的教育。
但是女孩隻接受情人的身份，不接受成為任何人的妻子。她隻希望将來再次重逢時，她依舊是自由身。
幾年後，女孩和作家再次重逢，作家主動跟這個女孩調情，女孩欣喜若狂。沒想到，經過一夜“翻雲覆雨”後，作家竟然偷偷地給女孩塞了一些錢，當作費用。原來，作家又一次忘了她，甚至把她當成了風塵女子。
又過了幾年，孩子患傷寒去世了，女孩也陷入了絕望，24歲便香消玉殒了。她把自己的故事寫進信裡，寄給了作家。
整個過程，都是女孩的一廂情願，她活在自己編織的美好泡沫裡，她愛上了愛情，愛上了暗戀的滋味。
文中這樣寫道：“我始終為你而緊張，為你而顫抖；可是你對此毫無感覺，就像你口袋裡裝了懷表，你對它緊繃的發條沒有感覺一樣；這根發條在暗中耐心地為你數着你的鐘點，計算着你的時間，以它聽不見的心跳陪着你東奔西走，而你在它那嘀嗒不停的幾百萬秒當中，隻有一次向它匆匆瞥了一眼。”
<h1 style="text-align: center;">02 人物心理</h1>
十三年，隻為等待你的出現，因為你的出現，她淩亂的生活才變得有意義；互為鄰裡的兩年，她隻為守候着你回家，在那一刹那遠遠地觀望着你；離開後的三年，隻為能與你重逢，為此，她拒絕與外界的一切交往；終于，你們重逢了，終于，她成為了你的女人，可是，你卻一次又一次地忘記；幾年後，為了生活，她成為他人情婦，她拒絕所有可能幸福的婚姻，隻為給你保留一個自由之身，随時等待着你的召喚；終于，你召喚了，她不顧一切，而你，依然把她——你孩子的母親，當成是一個陌生女人來引誘。
一次又一次地重逢，而你，一次又一次地遺忘，或者說，你從未記住過她，即便她是你孩子的母親！就連你的管家都能記住這個女子，而你，每次都隻是把她當成陌生女人來引誘，多麼諷刺的一幕，多麼無奈的結局！你甚至把她當成是一個煙花女子，一個用錢便能買來快樂的女子。當你把錢偷偷放到她的口袋的時候，那是一種怎樣的侮辱？
二十四歲，在這個花季的年齡，她得到了死神的召喚，因為你們的孩子已經殘忍地被死神帶走；在這短暫的一生裡，她做的唯一的一件事便是愛你。用盡一生來愛你，而你，對此毫不知情。用盡一生來愛你，而你，永遠都是忘記；用盡一生來愛你，而你，隻是把她當成一個陌生人；用盡一生來愛你，而你，留戀與花叢中，她，隻是你采摘的萬衆之一。
你之于她，是唯一的美好，是生命裡唯一的寄托，是一生的信仰；而她之于你，不過是過眼雲煙。她隻是一個你從未記住過的女子，即便交往過幾次，你也是永遠地遺忘，每一次重逢都是一個陌生的開始；你之于她，是她珍惜的孩子的父親，而她之于你，隻是一個陌生人，一個你曾三番兩次引誘的陌生人。
其實，你的心地是善良的，在她懷上你的孩子後，隻要她告訴你，你一定會好好待她的，對于這點，她從不懷疑；可是，她不要這份愛情有了一絲的世俗，她不要你的生活有了一絲的牽絆，更不要你對她産生任何不好的感情。是以，她選擇獨自生養這個孩子。
為了給你的孩子最好的教育，為了讓他過着王子般的生活，她和很多可以給她這種生活的人在一起；可是，她從不選擇婚姻，她一直拒絕那份安定，并不是自己喜歡漂泊，隻是為你保留那自由之軀，随時等待着你的召喚；隻要你一聲召喚，她抛棄了身邊待她極好的情婦，就這樣無所顧忌地毫不留情地跟着你走了，可是，你還是沒有認出她來。
對于你們的心靈來說，無論是相隔無數的山川峽谷，還是在你們的目光僅有一線之隔，其實都是同樣的遙遠。
<h1 style="text-align: center;">結語</h1>
用盡一生來愛你，這是一份讓人震撼的愛情，是我們大家都向往卻很難在現實裡找到的愛情，正因為如此，我們才被這部小說吸引。在這個物欲橫流的世界裡，純潔的沒有任何功力的東西已經減少，不向任何現實低頭、堅守一生的愛情更是難能可貴；可是，我們所有人都期待着、向往着，向往着心靈的那片淨土，期待着能永遠存在那麼一片淨土！留給心靈一個慰藉，留給自己一個空間吧！
作者介紹：星空婉兒，今日頭條簽約作者，青雲計劃獲得者，一個酷愛讀書、酷愛旅遊的漢語言人，華中師範大學研究所學生畢業，座右銘：熱愛可抵歲月漫長。希望能以文會友，歡迎大家一起暢談。