
說到食物,很多人會不自覺地咕噜咕噜——湯卷、辣火鍋;
有漏油的烤肉,略帶焦黃;一個充滿水果和奶油層的蛋糕;
紅湯,Q順滑的牛肉面...林書豪滿目瘡痍,不屈不撓。
"人吃一天",飲食是中國人生活可以或缺乏的生活必需品。
而曆史上中國許多識字的墨水顧客,對美食的追求不亞于對學術的熱情,他們不僅熱愛美食,還用文字勾勒出一幅美食盛宴的圖景。
這本書的作者,文學大師梁士秋先生,出生在北京的書香屋,他的祖父有四種産品,也是北京後德福餐廳的大股東,他從小在耳朵裡長大,耳朵裡經曆了很多餐飲。
但梁士秋并不是一個隻能享受的富家子弟,他經曆過戰争,和朋友一起享受痛苦;
梁士秋離開祖國30多年,寫了很多想家的詩歌和散文,包括這首《亞舍談吃飯》。
是以,這本書不僅是一件美食珍品,更展現了民國人民對生活的态度和作者對家鄉的懷舊之情。
一、普通食材也有自己的味道
在飲食方面,挑選食材是關鍵。
筆者認為,吃的是一種态度,食材不貴,普通的食材也能做出正宗的美味。
例如,在《茄子》一書中,作者談到了南方薄而長的茄子,由于它們的水分,它們太水了,無法産生所需的味道。
北方的茄子是球形的,受地理條件的限制,但水質地非常堅實。
茄子的做法特别多:水煮茄子、冷混合茄子、炸茄子盒、茄子炒醬面,但"燒茄子"勢必會用北方茄子。
下面來看看這道菜的步驟,喜歡在這裡做飯的朋友可以開始寫下來:
将去皮的茄子切成一英寸長的塊,将交錯的刀痕切成無皮的地方,更細,然後煎鍋。
因為茄子油,記得多放油,炸到茄子略帶黃色撈出。
在鍋下放少許油,切一點脊,然後放入炒茄子炒,加入醬油後快速醬汁,撒上多一大蒜,記得拌入米飯一起吃,味道很甜。
同樣在《廚袋》中,梁士秋談到卷心菜屬于華北地區,華北地區卷心菜屬于山東,這種做法也特别多:
油炸卷心菜絲,煮白菜,腌白菜,反正怎麼做都好吃,還有作者最喜歡的還是蔬菜袋。
需要挑一大卷心菜,慢慢撕開,直到最後一個離開心的盤子,卷心菜幫助去除,隻留下葉子成弧形,洗幹淨使用。
關鍵來了:準備一小碗大蒜泥醬;炒一盤麻豆腐,麻豆腐是做剩下的綠豆渣扇;切一盤小肚子;炒豆腐松,豆腐松是炒豆腐,炒白菜絲,炸爛。
将蒜蓉醬均勻地撒在葉子上,然後加入一碗米飯,将豆腐,腹部,豆腐和炒菜混合在一起。
之後,取适量的混合米飯放在菜的葉子上,雙手包起來,一口咬一口吃。
據筆者回憶,每次手上沾滿醬汁和米粒吃臉時,還是一個接一個地停不下來。
後來,他聽到一位旗手說,這個包裝是滿族的吃法,因為行軍要輕松拿出樹葉吃剩菜,得到了大家的一緻好評。而筆者也曾多次用這道菜招待客人,吃得大家贊不絕口。
二、從飲食階段可以看到人們對生活的态度
梁士秋先生說,蒼白是一種生理需要,人們吃是因為蛞蝓,吃東西是一種好食欲和健康的表現。
筆者認為,人們的生活态度可以從飲食中感受到,從烹饪中可以學到一些道理。
就像在《豆腐》中,談到豆腐對中國的重要性,提到可以寫一本關于豆腐的"大書",作者談到了一些最喜歡的豆腐做法:
香味豆腐與豆腐、雞肉刨豆腐、鍋塌豆腐、豆腐、羅漢豆腐和老豆腐、冷凍豆腐混合。
說起流行的凍豆腐,筆者回憶說,在北方看到勤勞的人們,一隻手拿着鍋頭盔,一隻手拿着一大碗凍豆腐扇煮白菜,吃着打鼾,讓作者真切地感受到自己的喜悅。
在《吃的階段》中,筆者提到了一件記憶猶新的事情——那是在北京的一家小吃店裡,坐上一個汽車司機,手裡拿着一塊毛豬肉和一把黃疸,要了一磅煎餅和一碗炖菜。
等兩個蛋糕和肉一起放在桌子上,司機把菜一分一,一個倒在一個餡餅上,擀起比拳頭更厚的蛋糕,張開嘴,左嘴,右嘴,中間嘴,不一會兒伴着兩個大飽,全部吃完。
還有一次,筆者在青島的住所看到一群石匠,中午休息時有人來送餐,打開籠子抽屜,裡面是熱氣騰騰的餃子,石匠們剛剛拍手掌拿起咬,連同一桶開水,水漂浮着一位女士,他們圍着水桶吃。
這還沒完,就來采摘小販的洋蔥,一根像甘蔗一樣厚,石匠每手一個洋蔥,像晚飯後吃水果一樣,吃得好。
梁士秋說,很長一段時間都忘不了這兩個場景,因為這些人都是自給自足的勞動人民,心裡張開,餓着肚子吃,為他們填飽肚子就是幸福。
在《蘿蔔湯的啟示錄》中,作者剛到抗日戰争期間的重慶,有機會去朋友家吃飯,桌上拿出了一大排骨蘿蔔湯,肋骨薯片,蘿蔔軟,湯濃香。
當有人問起這個秘密時,主人猶豫了一下,拒絕透露。突然,一位朋友松開了:"多肋骨,少蘿蔔,少水",引起哄堂大笑。
後來,作者真的試過一次。選好肋骨,蘿蔔切薄适中,火多注意,慢火長效。
結果,它非常成功。從此,朋友的肋骨蘿蔔湯不再是一個人的生活。
作者這樣想到了做文章的道理:寫文字扔聲音,不是一件容易的事。
但要讓文章文字有所作為,不要讓人感到無味,這個秘密和"湯裡少蘿蔔少水"是事實,即少廢話。
三、食物不僅能填飽肚子,還能治好人的心
梁振英在台灣被稱為一代文學大師,他離開大陸後寫了大量懷舊文章。
對于筆者來說,食物不僅能填飽肚子,還能填飽朋友的思念和懷舊。
在《Yasher Talk Eats》中,童年的味道、家庭零食,都成了他故鄉的懷念。
在《獅子頭》一文中,筆者的同學王華成先生曾教他做這道菜,挑七分薄三分肥嫩的豬肉,不能有筋膜,不能切歪扭扭,不能切成泥,秘訣就是切成碎丁,越碎越好,最後可以稍微碾碎。
重要的是肉不要粉狀,否則不易形成。而要将粉末塗抹在手中,然後将肉末分成四粒藥丸,使外觀自然一層粉末,而裡面卻沒有。将球壓平,在平底鍋中煎炸,表面淺黃色。
别以為是這樣,下面就是戲,蒸。在碗的底部放一層冬芽,可以切一些黃色的芽而不切它們。
輕輕地将油炸球放入碗中,蒸一個多小時。打開鍋後,将油留在碗中,您不會在碗中看到一滴油。
注意,蒸獅子頭,不能用筷子夾,要用勺子,因為它像豆腐一樣嫩。在肉中加入洋蔥姜汁和鹽,并添加其他成分,你當然會喜歡它,但也要切碎。
"獅子頭是雅舍飲食中的重要顔色",當時筆者的同僚蕭義烏先生最能體會到這道菜,吃東西總是眉毛飛揚。
剛學英語的時候,就把獅子頭叫做"樂陽海帶",而蕭義烏先生當客人很多年了,筆者的每一個念頭都會無限難過。
在《火腿》一文中,我在上海吃火腿的時候,店員把火腿切成薄片,瘦肉像火一樣,肥肉看起來透明,用來煮酒的很美味,讓筆者的記憶現在充滿了餘晖。
在筆者回憶起在美國學習時,也隻能用"弗吉尼亞火腿"來解決問題,它的顔色、香味、味道都有點像金華火腿,用筆者的話說,"這次聊聊總比沒有好"。
作者被告知,烹饪整條火腿有訣竅。
将整條火腿浸泡在水中三天以上,每天換水兩次,然後刮掉表面上的油漬,然後用鑿子挖出骨頭,這太難了。
然後用麻繩綁起來,用大火煮20分鐘,然後用小火煮兩個小時,然後用小火煮沸,冷卻下來。
筆者認為,這麼複雜的過程,不如買吃。
還有關于火腿的轶事。
梁士球年老時,拿到了金華火腿,去找店裡知道請老闆幫忙切,切成兩半時,老闆哽咽着,尖叫着,這才是正宗的金華火腿。
因為幾十年來沒有聞到這種味道,老闆愛放手,要求給他爪尖,結果作者連帶爪子的蹄子都送他了,老闆高興地說,要帶回家好炖一鍋湯吃。
在《油炸丸》中,作者提到自己當時還年輕,對食物了解不多,當時最喜歡的就是小油炸丸。
肉特别松動和破碎,然後炸出沙林,入口特别酥脆,而且球前加了一個"小"字,不是沒有原因,因為不容易吹穿,即使它太油炸了。
筆者回憶起小時候的一則轶事,家裡的幾個孩子和媽媽聊天,最小的弟弟突然問道:"媽媽,一個小炸彈從盤子裡出來多少錢?""
大家都笑了起來,母親被孩子苦惱了,立刻讓仆人去同一個大廳的巷子裡買一小盤油炸丸回去。
幾個孩子吃得心滿意足,即使相隔70多年回憶起來,也忘不了那顆小炸丸的味道。
普通的食材可以造就一種不可替代的食物,筆者從普通人的食物洞察到人們的生活态度,在對家鄉的懷舊中留下難忘的食物。
梁振英去世前一年,曾梵志寫了一首杜甫給朋友的詩:
江漢斯回到了客人身邊,一個腐敗的儒家。
雲層遠在遠方,夜晚和月亮是孤獨的。
太陽依然強勢,秋風病洙洙。
古老的馬匹在古代被飼養,不必長途跋涉。
但是,不能回到舊時代,以及家鄉的味道和祖國的春秋......