我離開家鄉已經二十年了,雖然離家隻有一百英裡遠,但我每年回去一兩次。車子從村東端開進來,一路開到村西端表姐家,來來匆匆,偶爾透過車的玻璃看到街上的村民,彼此認識的人寥寥無幾。
在這短暫而狹窄的時間裡,有時想到它也會問騾子:誰是老誰,現在誰又如何?而近幾年,心裡經常出現"老誰"就是"小黑人"。
幾十年前的農村,醫療水準有限,幾乎每個村子都會有幾個"瘋傻瞎耳聾",有分娩帶,有疾病和殘疾。這一特殊群體,不僅因為有能力在農村社會的邊緣生存,還因為"不同"的特點更加重視。老農村生活簡單樸素,茶話後錢不是村裡那人事事,無聊的村民難免抓住機會,帶着這個特殊的群體找個玩樂,搖小精靈,逗一下,真的是惡意的不是,隻是忍不住欠嘴。
在這些通常被"欺負"的群體中,"小黑"是一個例外。他又聾又啞,比我大五六歲,他的妹妹又聾。聽大人說,那一年,制作團隊中黑人兒子的母親經常吹噓說,他的孩子特别好喂食,安靜,不怕吵鬧,不愛哭。沒想到,兩三年後才發現弟弟妹妹都聾了。小黑子的房子建在高坡上,房子山正對着一個大十字路口,會有一個鄉村巫師演繹,房子風水禁忌,堵路"咽喉",孩子自然會變成"啞巴"。當然,這是無稽之談。
小黑,真長黑,但并不難看,光滑,高大中度,瓜臉,眼睛又黑又大,因為聽不到聲音,眼睛看起來不像正常人那樣靈活,有些設定。聽不見,也想模仿别人說話的嘴形,每次與人交流,總是并排,同時口發出怪誕的"阿巴巴"聲音。現在回想一下,他的形象有點和四川網紅丁有點相似,真的,笑着,有一種天生的純真和熱情。
記憶中最早的場景之一,當那個十三四歲的小黑人從鄰居家出來,不知怎麼溜進我家的時候。微笑着,嘴裡"阿巴巴"問候。他拿起桌上的筆,在紙上寫下了我和我妹妹的名字,這讓我們所有人都感到驚訝。他在村裡的國小裡上了一兩年,他的父母隻是在尋找一個地方照顧他,以及他希望學到什麼。好奇,他怎麼學會寫字,怎麼能準确地把我們的名字寫在座位數上。聰明是我對這個小黑人的第一印象。
有一次,姐姐的筆斷了,小黑男剛進去,心裡暖心地摟忙着,鼓了一會兒,粗心大意,筆掉在地上,這完全不能用,看到出來的小黑男很自責地離開了。過了一會兒,又匆匆忙忙地拿回一支筆,"阿巴巴"比劃着劃着的辛苦把這支筆還給大姐姐。熱情真誠的小黑人!
現在提一下小黑人,媽媽會吹噓他有"眼睛看"。秋傍晚,在對面院子裡壓碎了玉米稭稈,已經很晚了,媽媽正用籃子把草帶回家,在路上遇到一個小黑人,他碰巧拎着手電筒,看到媽媽摸着黑工,旁邊手電筒來回走動,連着手,幾個手勢讓他回家, 他隻是咧嘴一笑,還是帶着草走了一趟就完了。這麼多年過去了,老太太還記得這件事,覺得黑人很"鬼",最後忍不住歎了口氣"可惜!"。
雖然又聾又啞,但黑人表現出的不是低自尊封閉,而是開放外向。一般殘疾兒童大多被村裡的孩子孤立和欺負,但小黑人男子似乎并沒有受到不公平的對待,雖然存在語言障礙,但并不影響他順利融入小夥伴。當時,鄰居家的孩子和黑人兒子年齡相仿,八年撞球興起時,一家人買了一張撞球桌,附近的年輕人正去他家玩,黑人是常客,經常聽到小夥子們興奮的噪音夾雜着黑人兒子"阿巴巴"的聲音。那時候,真的為他,怎麼也說不出一句話!
我從小就特别喜歡炒豆面炒面,那東西通常不容易吃。有一天我和媽媽一起去吃婚宴棚,炸豆面在"四盤八碗"裡做一盤。當時,村裡的婚禮和喪親宴都是由村裡人經營的,老家俗稱"忙"。在村民院子裡被氈布包圍的大棚子下,有十幾張破舊的桌子,水位開始後,一群孩子沖向一個撥号盤的孩子,鍋碗瓢盆的交響,忙着喊"借光"的聲音,吃客說笑的聲音,孩子們的噪音混雜在一起, 又熱又吵,淩亂。晚飯後我和媽媽一起回家,大約兩三百米,突然看到小黑男從後面追上來,不知不知是以,他遞了一個小抽屜布袋,打開開口看到裡面的面包是油炸吧。黑人急切而厚顔無恥地笑了笑。那天,他也忙得不可開交,真的不知道在那亂七八糟的粥戲中,他知道我這個小女孩就這口吃了,是吃不飽的,又有多忙趕緊"收拾"了這麼炸的。這不僅僅是一種了解,它簡直就是"靈性"很啊。
在歲月的輪流中,我們和黑人兒子都是兩三歲,父親在野外工作,在家的時間有限,有一次遇到黑人兒子要串門,然後一臉不高興,上去接黑人兒子出來,這讓我們很驚訝。關于認為我家都是女生,而黑人兒子是半個年輕人,在農村保守傳統的氛圍中,再不宜再有聯系。每當我想起這一幕,心中總會略過一絲不寬容,這對黑人來說,是不是有點殘忍?
之後,随着學校和家庭的遷徙,家鄉的一切逐漸漸消失,黑人兒子留下的印象也停留了三十多年前。直到幾年前,XX晶片上的幫助熱線才将太陽黑子拉入視野。重病是村子裡一個十幾歲的女孩,而她是黑人兒子的侄女,從小就在父母身邊,也為黑人兒子将來會有一個老人要依靠。原來,這個黑人從來沒能成家。
來吧,現在這個小黑人五十多歲也有一個頭,村裡有一家私營企業,他應該在那裡工作。不知三十年的時間磨練,那笑得滿滿的親密,愛情比劃"阿巴巴""說話"的少年不停蹄,他的天真、熱情、善意、智慧還保留着一點點?但我相信他一定是一個自給自足的人,他一定是一個很難被鄙視和憎恨的人。寂靜的世界,少一些喧嚣,争議,願他依然用少年的紅熱化解冰雪,保佑他今生平安。
你沒事吧?小黑人...
文章圖檔來自網絡,如有侵權行為,請聯系删除。