天天看點

狗的啟示(G.K.切斯特頓)

作者:推閱讀
狗的啟示(G.K.切斯特頓)

"是的,"布朗神父說,"我一直喜歡狗,隻要這個詞不是用相反的拼寫(1)。——

1 狗被倒置地拼寫為神,布朗神父的意思是他不喜歡異端邪說——

在談話中反應迅速的人在傾聽時并不總是做出反應。布朗神父的朋友和伴侶名叫費恩斯(Named Fains),是一個熱情洋溢的年輕人,有很多想法和故事。一雙藍色的眼睛,赤裸的金發緊貼着他的後腦勺,仿佛他在漫遊世界時被風吹過。神父的話很簡單,但他很困惑。當他一時一瞬間聽不懂時,他滔滔不絕的話語突然哽咽了。

"你是說人們太關注狗了?"他問:"嗯,我不知道你是什麼意思。我認為狗是神奇的動物,有時我認為狗比我們人類知道得更多。

布朗神父什麼也沒說。隻是半心半意地撫摸着客人帶來的皮卡的頭-(1)

(1)撿拾---:訓練有素的獵犬買回獵物 - 翻譯

"嗯,"費恩斯說,是自己造成的,"我來這裡是為了一個嫌疑人,人們稱之為'隐形謀殺'。你知道,這個案子涉及一隻狗。這是一個奇怪的案例,但從我的角度來看,那隻狗是案例中最奇怪的角色。當然,犯罪本身是神秘的 - 老德魯斯怎麼可能被單獨留在花園涼亭裡,在那裡他會在光天化日之下被神秘地殺死?"

布朗神父停下來撫摸狗,平靜地說:"哦,它在花園涼亭裡,不是嗎?""

"我以為你讀了報紙上所有關于這個案子的報道?"費恩斯回答說:"等等,我想我帶了一張剪報,你可以讀到案件的所有細節。"他從口袋裡掏出一張報紙,遞給神父。

神父一隻手拿着剪報,走近他閃爍的眼睛,開始閱讀。就像人(在聖經中)一樣,左手做什麼并不讓右手知道。②

(2)左手不讓右手知道的:耶稣在山上講道時說了什麼(見"新約"馬賽書6,3)。

該報對此案的報道如下:

"有很多神秘的故事,關于人們在門窗關閉的房間内被謀殺,其他人無法進入,殺手在殺死他們後安全逃脫,門窗仍然關閉。經過仔細檢查,絕對沒有其他道路可以進入或離開房間。現在,這個故事在約克郡海岸的克蘭斯頓的離奇案件中變成了現實。德魯斯上校被發現用匕首從後面刺死。匕首從現場完全消失,在附近沒有被發現。

"他死在他家旁邊的花園涼亭裡,隻有一個入口和出口,是一個普通的門廊。從入口和出口,您可以向下看通往房屋的花園小徑,這意味着涼亭略高,可以從花園的各個角落看到。涼亭位于花園的盡頭,除了上面提到的那個,每個人都可以看到,沒有其他的進出口。花園小徑的兩側是高大的樹木,直接通向涼亭的入口和出口。任何人都隻能從這條小路走上涼亭,隻要有人走上涼亭,就不可能不被人看到。巧合的是,犯罪前後,花園、房子都有人在活動,整個涼亭進出口和路徑都在人們的視線之下。這些人可以互相證明他們在犯罪時做了什麼。絕對沒有人從小路上走上涼亭。

被謀殺者的秘書帕特·丹克·弗洛伊德( Pat dank Floyd )作證說,從德魯斯上校最後一次在涼亭的入口和出着出現到上校被發現死亡時,他一直處于一個可以俯視整個花園的位置,因為他站在一個高高的懷疑梯子的頂部, 修剪花園的樹籬。

受害者的女兒珍妮特·德魯斯(Janet Drews)證明了這一點。她說,在整個過程中,她一直坐在房間的露天平台上,看着弗洛伊德是如何工作的。這段時間的另一部分得到了她的兄弟唐納德·德魯的證明。當他起得很晚時,他穿着晨衣,站在卧室的窗戶上,俯視着整個花園。

"最後,這些說法與瓦倫丁博士和奧布裡·特雷爾先生的說法一緻。瓦倫丁醫生是上校的鄰居,他直接從醫院來探望德魯斯小姐,并與她交談了一段時間。據說他正在追求德魯斯小姐。Terrell先生是上校的律師。他在涼亭裡與上校讨論了上校的遺囑,上校親自帶他到涼亭進出口。顯然,他是最後一個看到被謀殺者活着的人 - 大概除了兇手。

"會議商定,這些事件的發生情況如下:

大約在下午3點30分.m,德魯斯小姐走出家門,問父親什麼時候喝茶。父親說他不會喝酒,并會等着特裡爾先生在涼亭裡見到他。于是女孩離開了,在花園的小路上遇到了特裡爾先生,在涼亭裡見到了上校。大約半小時後,上校和他一起走到涼亭。從外面看,上校身體健康,精神很好。早上,他對兒子不尋常的工作時間感到有些困擾。但此時,他的情緒似乎已經完全恢複正常。

在此之前,上校還接待了其他客人,包括他的兩個侄子,他們當天受到特别邀請并熱情接待。但在悲劇發生時,兩人正走在外面的海灘上。他們無法提供任何證詞。

不過,據說上校和瓦倫丁醫生的關系并不好,但醫生來看望他的女兒。據信,他來這裡是為了真誠地求愛。

特裡爾的律師說,他從涼亭出來後,上校獨自一人在涼亭裡。弗洛伊德也證明了這一點,他俯視着花園,沒有人沿着通往涼亭的小路走下去。

十分鐘後,德魯斯小姐下樓來到涼亭。在她到達小路的盡頭之前,她看到她的父親蜷縮在地闆上。她的父親穿着一件白色的亞麻襯衫特别顯眼。她尖叫着,吓了花園的其他人,然後跑向她。每個人都走進涼亭,發現上校死了,躺在他坐着的柳條椅旁邊,那把椅子也翻了過來。尚未離開的瓦倫丁醫生證明,傷口是由某種匕首引起的,這把匕首從左肩腫脹的骨頭側面刺穿了心房。警方仔細搜查了該地區,但找不到這樣的兇器。"

"嗯,德魯斯上校穿着白大褂,不是嗎?"布朗神父放下剪報,問道。

"是的,這是他在熱帶生活中養成的習慣。費恩斯說,他想知道為什麼神父會注意上校的衣服,"他自己說他在那裡遇到了很多奇怪的事情。我想他不喜歡瓦倫丁醫生,也許這或多或少是關于來自熱帶地區的醫生。但這都是個人瑣事。報紙上的報道相當準确。要說我發現了,我沒有發現這個悲劇。我在外面,和德魯斯的兩個年幼的侄子一起散步,我說的是與案件有關的狗。

"如何發現我不在那裡,但我在報紙上描述了悲慘的場景和背景,就好像我親眼目睹了它一樣。藍色的花園小徑一直延伸到黑暗的涼亭。律師身穿黑色衣服,戴着一頂絲綢帽子,從涼亭走下小路。秘書咔哒一聲,用剪刀剪開了樹籬。他火紅的頭發暴露在彩色樹籬的上方。無論人們與他有多親近,他們都不會弄錯他的紅頭發。如果人們說那個紅頭發的家夥一直在那裡,你可以肯定他們沒有撒謊。秘書是一個整天跳來跳去,幾乎不費吹灰之力地工作的人物,無論他為誰工作,他都和他當園丁一樣努力。我認為他是美國人,他有美國人的人生觀,也許就是所謂的人生觀。上帝保佑他們。"

"律師怎麼樣?"布朗神父問道。

費恩斯沉默了一會兒,然後開始說話。但就連他也覺得自己太慢了。"特裡爾給我印象最深的是他是一個單身漢。總是穿着黑色西裝,幾乎像個花花公子。但很難說他很時髦,因為他有兩個長而密集的黑人角色,自維多利亞時代以來他很少見到。他的臉色和舉止優雅嚴肅,但他偶爾會記得對人微笑。當他微笑着露出白牙時,他似乎失去了一點尊嚴,看起來有點讨人喜歡。也許他隻是有點焦躁不安,因為他傾向于擺弄他的領帶和領帶别針。他總是保持美麗和與衆不同。如果我能想到任何人,我怎麼能想到任何人 - 但整個事情是如此令人難以置信?沒有人知道是誰幹的,沒人知道是怎麼做到的。但是我要擺脫那隻狗,整個事情隻有它知道。"

布朗神父歎了口氣,心不在焉地說:"你是作為年輕唐納德的朋友去那裡的,不是嗎?"他沒有和你一起去散步嗎?"

"沒有。"費恩斯笑着回答,"那個年輕的流氓那天早上才上床睡覺,下午才起床。我和他的兩個叔叔在一起,他們都是從印度回來的年輕軍官。我們的談話相當瑣碎。我記得一個大的,作為一個名叫赫伯特·德魯斯(Herbert Drews)的養馬權威。他隻談論他最近買的一匹母馬和賣家的道德品質。他的兄弟哈利似乎仍然在怨恨他在蒙特卡洛的厄運。我們走路時發生了一些事情。我隻想向你提到這一點,以解釋對我們來說,沒有什麼超自然的東西,隻有當時和我們一起走路的狗,是一個謎。"

"那是什麼品種的狗?"神父問道。

"和這隻狗是同一品種。費恩斯回答說:"這是一個大的黑色皮卡 - 叫'諾克斯',拉丁語為'夜',一個非常令人聯想到的名字。它做了一些比這起謀殺案更神秘的事情。

"你知道,德魯斯的房子和花園是靠海的,花園裡有一個籬笆,像一堵牆一樣将花園與大海隔開。我們沿着海灘走了大約一英裡,然後從另一條路回來。在路上經過一塊奇怪的岩石,叫做命運之石,從花園裡可以看到。它在當地很有名,因為它是兩塊岩石,一塊正好在另一塊岩石的頂部,如果你觸摸它,它就會滑落到海灘上。兩塊疊起來并不高,隻是上面挂着一塊,顯得有點危險和怕人。

"兩位年輕的搭檔對這種令人生畏的景象并不不滿意,但我開始感到一種不祥的氣氛。目前我們不應該回到茶,這一次成為我們的話題,我甚至認為是時候回去了。赫伯特和我沒有手表,是以我們打電話給他的兄弟,問他時間,因為他有手表。他落在我們身後十幾步,忙着在樹籬下管子。他張開嗓子,在漸漸深的暮色中喊了一聲"四二十"。他的聲音如此響亮,聽起來像是在宣告一些驚人的事情。他可能不覺得自己的聲音太大了,但不祥的預兆總是這樣。今天下午非常不走運。根據瓦倫丁博士的說法,可憐的德魯斯碰巧在4:30左右去世。

"溫暖,"兄弟倆說,"我們還有十分鐘,我們不用忙着回去。我們沿着海灘走吧。我們一路上什麼也沒做,我們隻是向前扔石頭讓狗回來,或者把一根手杖扔進海裡,讓它跳進水裡撿起來。但對我來說,暮色讓我有一種異常壓抑的心情,連頭上的重擔都落在了命運的石頭上,也仿佛有一種沉重的感覺。然後奇怪的事情發生了。諾克斯剛剛從海裡還回了赫伯特的手杖,他的哥哥哈利把它扔進了海裡。狗又遊了出去。但就在這時,半個小時的鐘聲打破了,也就是說,就在四點半之前,狗遊回了岸上,站在我們面前。它突然擡起頭,發出一聲嚎叫或痛苦和悲傷的哭泣,這是我在這個世界上從未聽過的。

赫伯特問:"這隻狗怎麼了?但是我們誰也回答不了。在動物的哀嚎之後,海灘沉默了很長一段時間。在荒涼的海灘上消失的哀嚎聲之後,沉默突然被打破了。我沒想到會用遠處微弱的尖叫聲打破沉默,就像一個女人從我們剛剛離開的樹籬後面走過來。我們不知道當時發生了什麼,但我們很快就知道了。這是德魯斯小姐在父親的屍體被發現時的第一次哭泣。"

"我想你一會兒就回來的。"布朗神父平靜地說:"接下來發生了什麼事?""

"我會告訴你發生了什麼事。費恩斯嚴肅地看着,強調道:"我們回到花園,首先看到的是特裡爾先生。我還記得他的黑色帽子和黑色的八字色調,在夕陽餘晖和遙遠的命運之石的奇特輪廓中,襯着一直延伸到涼亭的藍色花朵,非常顯眼。背對着夕陽,他的臉和身體都埋在陰影中。但我可以發誓,他潔白的牙齒從嘴裡出來了,他在微笑。

諾克斯一看到那個人,就沖上前,站在小路中間,對他大吼大叫。仿佛對他懷有一種深深的仇恨,卻發出了可怕的詛咒,重新取代了人類的語言。然後有人鞠躬,沿着藍色花朵之間的小路逃跑。"

布朗神父吃了一驚,不耐煩地跳了起來。

"嗯,你是說狗在譴責他,不是嗎?"他哭着說:"狗在啟發你,它在譴責他,不是嗎?"你看到鳥兒飛嗎?你确定它正朝着你的右手方向飛行嗎?或者向左手方向飛行。你有沒有和八卦先生讨論過要用什麼祭品?當然,您也可以将狗切開以檢查其内髒(1)。這是異教徒自認的基于科學的把戲,你認真對待它。"——

(1)所有這些做法都是吉普賽人的迷信-翻譯

費恩斯坐下凝視着,在很長一段時間裡,他回到神面前說:"哦,你怎麼了?"我做錯了什麼?"

神父的眼睛裡充滿了焦慮,隻有當一個男人在黑暗中撞到電線杆并想知道他是否擊中了電線杆時,才會出現這種表情。

"對不起,"他傷心地說,"因為我的粗魯,我請你原諒我,請原諒我。"

費恩斯奇怪地看着他,"我有時覺得你比任何神秘都神秘。他說:"但不管你說什麼,你都不相信狗的奧秘,你不能否認,當動物從海裡回來尖叫的那一刻,它的主人的靈魂已經離開了身體,被某種看不見的力量擊中緻死,活着的人無法追蹤甚至無法想象。至於律師,我不隻是說狗對他的憎恨,還有其他一些奇怪的細節。他讓我想起了那個圓滑、微笑、模棱兩可的男人。他的每一個動作都暗示着什麼。

"你知道,事件發生後,醫生和警察很快就來到了現場。瓦倫丁醫生直接從醫院來見德魯斯小姐,她離開手術室時沒有換手術服,帶着聽診器和小型手術器械。是以當他和德魯斯小姐分手時,他一出門就被叫了回來,他輕而易舉地檢查了屍體。然後報警,警察立即趕到,封鎖了現場。在這麼短的時間内沒有人離開家。再加上房子的隔離,很容易搜尋每個人。警察徹底檢查了每個人,到處都是,并試圖找到兇器,一把匕首。但是你在任何地方都找不到它。匕首沒有翅膀地飛翔,就像兇手一樣。"

"匕首不見了。"布朗神父點了點頭,說,好像突然他注意到了。

"是的。"費恩斯接着說:"我告訴過你,特裡爾是一個習慣于擺弄領帶和領帶别針的人,尤其是那些有領帶别針的人。他的别針,就像他自己的别針一樣,既引人注目又老式。别針上有一顆寶石,鑲嵌在一枚相同顔色的戒指中,看起來像一隻眼睛。他對别針的專注讓我有一種錯覺,以為他是希臘神話中的獨眼巨人。但這個别針不僅大,而且很長。我突然想到,他總是對整理他的别針感到緊張,因為它實際上看起來比看起來更長,看起來像一把匕首。"

布朗神父陷入了沉思,然後點了點頭,問道:"你有沒有想過其他的犯罪工具?""

"還有另一個想法,"費恩斯回答說,"由兩個年輕的德魯斯中的一個提出,我的意思是兩個叔叔和兄弟。他們倆,無論是赫伯特還是哈利,都沒有對科學偵探很有幫助的初步印象。吉爾伯特是典型的傳統騎兵,隻關心馬匹,然後一心想成為一個能為加拿大皇家騎警增光的人,但他不在乎其他任何事情。他的兄弟哈裡曾在印度警察局工作,對偵查和犯罪偵破有所了解。他很聰明,我覺得他有點太聰明了。他和我為兇器發生了争執,這導緻了一些新的東西。争論始于狗對特裡爾吠叫,特裡爾反對我的說法,即狗最多會咆哮兩次,不會吠叫。"

"他說得很對。神父評論道。

費恩斯說:"這個年輕人繼續說,如果他說咆哮,他以前聽過諾克斯對人們大喊大叫,包括弗洛伊德部長我不同意他的觀點,因為這次謀殺顯然不會由兩三個人犯下,尤其是弗洛伊德。因為他像學生一樣天真,在整個事件中,每個人都在看着他高高地栖息在花園樹籬上方,他的紅頭發像紅色的鳳頭鹦鹉一樣顯眼。

"我的伴侶說,'我知道這有點難說,但我希望你和我一起去花園一會兒。我想讓你看到一些東西,我相信沒有其他人看到過。"那是謀殺的那天,花園是一樣的。兩腳梯子仍然站在樹籬上,就在籬笆下面,我的向導停下來從深草中拉出一些東西,修剪籬笆的剪刀,其中一把剪刀上有血迹。"

短暫的沉默之後。布朗神父突然問道:"律師在上校家做了什麼?""

"他告訴我們,上校要求他修改遺囑。費恩斯回答說:"等一下,關于遺囑,我還有一件事應該提到。你知道,那天下午在花園涼亭裡,遺囑實際上并沒有簽名。"

"我不這麼認為,"布朗神父說。"

"律師在事故發生前一天來,當時簽署了遺囑。第二天,上校再次邀請他,因為老人對證人有疑問,想再做一次。"

"誰是證人?"布朗神父問道。

"這就是問題所在,"消息人士急切地回答說。證人是秘書,弗洛伊德博士和瓦倫丁博士,一名外國外科醫生,或者不管他是什麼。兩人發生了争吵。我現在不得不說,秘書可以說是個好人。他熱情而魯莽,他的熱情很容易改變,但不幸的是,它變成了侵略性和錯誤懷疑。轉向不信任。紅頭發總是如此極度輕信或懷疑。有時它們會共存。他不僅什麼都知道,還警告大家要警惕他的同伴。所有這些因素在他對瓦倫丁博士的懷疑中都必須考慮在内。但在這種情況下,他對瓦倫丁的懷疑是有道理的。他說情人節不是真正的情人節。我以前在其他地方見過他,他叫德維隆。當然,這使遺囑無效。然而,他也真誠地向律師解釋了法律如何對此作出規定。"

布朗神父笑着說:"當人們為遺囑作證時,情況往往如此。在這種情況下,這意味着,根據法律,他們不會收到任何遺贈。但是瓦倫丁博士說了什麼呢?可以相信,世間秘書知道秘書的一半,醫生的名字,比醫生自己知道的還要多。但醫生總是對他的名字有話要說。"

"瓦倫丁博士以一種奇怪的方式接受了挑戰。瓦倫丁博士是個陌生的男人,他長相很好,但又有很強的異國風味。他很年輕,總是留着修剪整齊的胡子。他的臉色蒼白,蒼白,害怕人,嚴肅。他的眼睛似乎總是在疼痛,仿佛戴着一副太陽鏡,或者他的眼睛因為頭痛而受傷。但是,他非常英俊。總是穿着得體,高頂帽子,黑色連衣裙,小紅玫瑰結。他的舉止相當冷靜和傲慢。看着人們的眼睛盯着對方,真是尴尬。

"當他的秘書透露他已經改名時,他隻是像獅身人面像一樣盯着秘書,笑着說他認為美國人沒有名字可以改變。上校對此也很不耐煩。他對醫生發脾氣,說了最生氣的話,因為醫生認為他将來會在上校家裡占有一席之地。

"但我不應該知道太多,但我碰巧在悲劇發生當天下午早些時候聽到了幾句話。我不想再說了,因為一般來說,人們不想聽。"

"我和我的兩個夥伴正在遛狗到前門,這時我們聽到了兩個人的聲音。從聲音來看,瓦倫丁博士和德魯斯小姐在花園的陰影下躲了一會兒。一排開花的植物之後,兩人靜靜地交談着,話語中充滿了激情,有時甚至是興奮的話語,可以說是戀人之間的争吵,也可以說是戀人厭倦了言語,是以沒有人會去想那些話。但由于随之而來的不幸,我覺得有義務說出來。在他們的談話中,他們不止一次地說過他們要殺誰。然而,這個女孩似乎在懇求他不要殺人,或者告訴他沒有理由殺人。一位女士對一個過來喝茶的男人說這句話是不尋常的。"

神父問道:"你知道嗎,瓦倫丁博士在秘書和上校上演那場鬧劇後非常生氣。我的意思是為遺囑作證。"

"根據每個人的說法,"另一個人回答說,"醫生的憤怒還不到秘書的一半。在為遺囑作證後,是秘書,而不是醫生,走開了。"

"跟我說說遺囑本身吧。"布朗神父說。

"上校很有錢,是以他的意志是最重要的。在這段時間裡,特裡爾不會告訴我這些變化是什麼。但案發後,确切地說,今天早上,我聽說上校把他兒子的大部分财産都轉給了他的女兒,隻留下了他兒子的一小部分。其他人都沒有份額。我告訴你,我的朋友唐納德,就像德魯斯一樣,是一個狂野,不守規矩的人。上校非常不喜歡他的兒子。"

"犯罪的方法比動機複雜得多,"布朗神父評論道。"

"哦,我的上帝,你是多麼冷酷無情,"費恩斯說,盯着哭泣,"你的意思是暗示她是"

"她會嫁給這個瓦倫丁博士嗎?"神父打斷了他的問題。

"是的,有些人反對。他的朋友回答說:"瓦倫丁博士是一位技術娴熟且熱情洋溢的外科醫生,在當地受到尊重和喜愛。"

"熱情的外科醫生。他在下午茶時間拜訪了這位年輕女士。還攜帶手術器械,大概會有一把小手術刀什麼的。他精通醫學,刀子不會錯過任何關鍵部位。"

費恩斯跳了起來,平靜地看着他,問道:"你是在暗示他可能用了手術刀。

布朗神父搖了搖頭,"這一切現在都可以想象了。問題不在于是誰做的,也不是它使用了什麼工具,而在于如何做到。我們可以想到很多可以承諾的人和工具,針,剪刀,柳葉刀。但是這個人是怎麼進入涼亭的,甚至是别針的呢?"

他一邊說話,一邊若有所思地凝視着天花闆。但在最後的幾句話中,眼睛閃過,仿佛突然在天花闆上看到了一隻奇怪的蒼蠅。

"嗯,你打算怎麼處理這個案子?"年輕人問:"你經驗豐富,你現在有什麼建議?""

"我擔心這不會有太大的差別。布朗神父歎了口氣,"我從來沒有去過那裡,我沒有和那些人親近過,我不能給出太多的建議。但是你能畫出上校被殺的涼亭的位置和周圍環境的草圖嗎?"

費恩斯畫完後,神父仔細看了看,然後指着一個點說:"我想你在這裡,在狗在沙灘上吠叫之前。"

"是的。"範斯坦回答說。

神父嗤之以鼻,說:"目前,你隻能做一個實地調查。我想你來自印度警察局的朋友或多或少在那裡負責你的調查。我應該下去看看他是怎麼做到的,看看他作為業餘偵探一直在做什麼。我想也許會有結果。但現在我太忙了,不能下去。"

在兩個訪客,兩英尺和四英尺,說再見後,神父拿起筆,回到中斷的布道準備中。标題是關于新事物(1),它是如此之大,以至于它必須重寫很多次

(1)關于新事物:這是教皇利奧十三世在1891年釋出的教皇通谕,目的是在法蘭西第三共和國和教會之間進行調解。

兩天後,當神父忙着做同樣的工作時,大黑狗又跳進了他的房間,非常熱情,非常興奮地張開他的前爪,全身躺在他身上。它的主人跑了進來,不像狗一樣溫暖,但很興奮。但他的興奮并不愉快,因為他的藍眼睛快要從臉上凸出來了,他渴望的臉有點蒼白。

"你告訴我,"他直言不諱地說,沒有任何禮貌,"并要求我找出哈利·德魯斯在做什麼。你知道他有什麼嗎?"

神父沒有回答。年輕人斷斷續續地語氣斷斷續續地走來走去:

"我會告訴你他做了什麼,他自殺了。

布朗神父的嘴巴微微張開,事實上,他對一月E隻是對這個故事隻字未提,如果這與地球無關,他是在為死者的靈魂祈禱。

"你有時很神秘,"費恩斯說。"

"我早就以為這會發生,"布朗神父說,"是以我想讓你看看他在做什麼,我隻是希望你不要太晚。"

"我找到了他的屍體,"費恩斯用有些嘶啞的聲音說,"這是我見過的最醜陋、最神秘、最可怕的東西。我回去,走進舊花園,覺得除了發生的謀殺案之外,還發生了一些新的和不自然的事情。在通往古老的灰色花園涼亭的黑暗小徑的兩邊,一片片藍色的花朵從樹上掉了下來,但對我來說,它們看起來像在地獄洞穴前跳舞的藍色幽靈,我環顧四周,好像一切都沒有改變。但突然間,我有一種奇怪的感覺,天空的形狀有點不對勁。然後我可以看到發生了什麼。命運之石總是站在籬笆外的海灘上,從花園可以看到。現在,命運的石頭已經消失了。"

布朗神父擡起頭,專心緻志地聽着。

"這就像一座山從地上走下來,或者月亮從天而降。但我當然知道,觸摸會讓它掉下來。為了守護這件事的混亂,我像一陣風一樣沖進了花園的小路,像蜘蛛網一樣在樹籬裡噼啪作響。籬笆很薄,大約有一根樹枝厚,但很整潔,從來沒有人碰過它,就像花園的牆壁一樣。在海灘上,我發現岩石從支撐點滑落。可憐的哈利·特魯斯躺在石頭下面,像失事的船的殘骸一樣躺着,一隻胳膊像擁抱一樣纏繞着石頭,好像他把它拉下來,倒在自己身上。在廣闊的棕色沙灘旁邊,他用狂野的字型寫下了這句話:命運之石落在了傻瓜身上。"

"這是上校的遺囑。布朗神父評論說:"年輕人把所有的希望都押在唐納德失寵上,因為除了唐納德,隻有他們的兄弟是近親。特别是因為他的叔叔那天聘請了一位律師并邀請了他們,而他從他們那裡得到的熱情接待使他認為他會在遺囑中取代唐納德,因為他的兄弟太誠實了。如果這個寶藏不被允許,他就會完蛋了。他失去了在印度警察局的工作,并失去了在蒙特卡雷的工作。隻有當老德魯斯去世時,他才能從他的遺産中得救,他決定這是他的一部分。在他殺死他的叔叔後,他發現自己除了自殺之外一無所有。"

"嘿,等一下,"費恩斯說,盯着我喊道,"你說得太快了,我跟不上。"

"順便說一句,當涉及到遺囑時,一件小事。布朗神父平靜地繼續說:"在我們談論大問題之前,由于擔心我會忘記,我想對醫生的名字做一個簡短的陳述。根據我的曆史知識,醫生其實是法國貴族,頭銜是維倫紐夫侯爵。但他也是一位充滿激情的共和黨人。他放棄了這個頭銜,恢複了被遺忘的姓氏瓦倫丁。正如(法國大革命)一書中所說:"你的裡基茨公民身份已經困擾了歐洲十天。"這裡指的是米拉博伯爵(1)。"——

(1)裡凱特:18世紀法國革命政治家米拉波伯爵的姓氏。米拉博(1749-1791)在法國大革命前放棄了這個頭銜,并恢複了姓氏。在這裡,布朗神父說瓦倫丁博士的名字和米拉布的名字是一樣的。他引用的這句話是托馬斯·卡萊爾(Thomas Carlisle)的《法國大革命》(1795-1881)一書中的一段話。原文是:"用你的Rikatic姓氏,你讓歐洲沖突了三天" - 一個删節的筆記。

"你說什麼?"年輕人茫然地問道。

"沒那麼多。""簡而言之,十分之九的改名是不誠實的,"神父說。然而,這一次,這是一種狂熱的貴族行為。這就是為什麼他諷刺美國人沒有改變他們的名字 - 美國人沒有頭銜。在英國的海恩頓,侯爵永遠不可能是海恩頓先生。但法國的維倫紐夫侯爵可能是德維隆或瓦倫丁。是以這看起來像是改變你的名字。"

"那他要殺誰呢?"費恩斯問道。

"殺人誰也來自法國貴族的習俗。醫生說他要挑戰弗洛伊德進行決鬥。女孩試圖勸說他不要這樣做。"

"啊,我明白了。"費恩斯帶着一些洞察力,幾乎喊道:"現在我明白她在說什麼了。"

"從哪裡開始?"他的朋友笑着問道。

"哦,"年輕人說,"事情發生在我找到那個可憐的人的屍體之前,我忘記了哈利的悲劇。我想,如果你親眼看到這個悲慘的結局,也許你會忘記這個小小的浪漫插曲。"

當我走在通往涼亭的小路上時,我遇到了德魯斯小姐和瓦倫丁博士。當然,她穿着喪服,醫生穿着黑色連衣裙參加葬禮。但他們的臉看起來不像是要去參加葬禮或葬禮。我從未見過任何男人或女人比他們更開朗和開朗。他們停下來向我緻敬,她告訴我,他們已經結婚了,現在住在郊區的一個小房子裡,醫生繼續在那裡執業。這讓我有點驚訝,因為我知道,根據她老父親的最後遺囑,她所有的财産,包括房子和花園,都留給了她,隻有一小筆錢給了她的哥哥。當我暗示這一點時,她隻是微笑着說,'哦,我們已經放棄了一切,我丈夫不喜歡女繼承人。"當我聽說他們真的堅持要把所有的财産歸還給可憐的唐納德時,我有點驚訝。我希望唐納德在受到這次打擊後能夠明智地處理這個财産。不要惹惱哈利,他正在賭博,因為我不知道哈利已經自殺了。她後來說的話我當時不太明白,但我現在明白了。"

她說:"我希望這個紅頭發的傻瓜不要再對他的意志大驚小怪。我丈夫願意為了他而放棄與十字軍東征相同的舊家族徽章和貴族頭銜。這個傻瓜以為這樣的人會為了遺贈而在花園涼亭裡殺死一個老人嗎?她笑着說:"我丈夫除了決鬥,不會殺任何人。他從未将他的朋友托付給對方的秘書(1)。"現在我終于明白了她的意思。"——

(1)指決鬥中挑戰者的代表正式向被挑戰方宣戰,并讨論決鬥的時間,地點和武器 - 翻譯

"但我隻知道她的一部分是什麼意思,"布朗父親說。"

費恩斯笑着回答說:"布朗神父,我想先讓你知道這位秘書。看着他把事情搞得一團糟,這很有趣。在他服務的房子裡,他讓一切都忙得不可開交,把葬禮當成了最光榮的運動會,讓葬禮充滿活力和熱情。隻要真的發生了什麼事,沒有人能阻止他這樣做。我已經告訴過你,他過去是如何監督園丁的,就好像他在管理花園一樣。以及他如何指導律師的法律,等等。毋庸置疑,他還指導外科手術業務的外科醫生。但是,由于外科醫生是瓦倫丁,你可以肯定,他的指導将比指控瓦倫丁謀殺更惡毒。

"秘書,在他的紅頭發,承認醫生的罪行。是以當警察趕到時,他精力充沛。你想用我嗎?他成為現場最偉大的業餘偵探。夏洛克·福爾摩斯從不認為自己在智力上比蘇格蘭場的任何人都優越,并且以鄙視偵探為榮。德魯斯上校的秘書對調查上校謀殺案的警察的蔑視會是什麼樣子呢?

"我說觀察他會很高興。他大張旗鼓地走來走去。有時把自己的紅頭發往後甩,不耐煩地用三個字來駁斥警察的問題。他這些天的行為使上校的女兒憤怒至死。當然,他對案情有發言權,盡管隻是空談。他屬于書中描繪的那種人物,樂趣多于麻煩。"

"他怎麼說?"神父問道。

"呵呵,精力充沛。"費恩斯說話的情緒不那麼情緒化。"如果他的故事能站得住腳,哪怕是十分鐘,他也會是一個有價值的、有新聞價值的話題。他說,當他們在花園涼亭裡找到上校時,他并沒有死。是醫生把衣服切開,用手術裝置殺死了它們。"

"我明白了,"神父說,"我想上校正面朝下躺在地上,像個午睡。"

信使繼續說道:"當我在命運之石下發現哈利的屍體時,整個事情就像被炸藥炸毀了一樣。太好了,看看那個無話可說的孩子呢?我敢肯定,弗洛伊德會把他的偉大想法寫在報紙上,并可能呼籲逮捕醫生。說去,不然書是真的!我認為哈利的自殺是一種侮辱。但自始至終,沒有人知道他是怎麼做到的。"

神父沉默了一會兒,然後謙虛地說:"我想我已經知道了整件事。"

費恩斯瞪了一眼,看着神父,喊道:"可是,怎麼樣呢?"你怎麼知道發生了什麼?你怎麼能确定你所知道的是事實?你一直坐在一百英裡之外,寫你的布道。現在你告訴我你知道事件的真相。如果你得到了結果,你到底從哪裡開始?你怎麼知道發生了什麼?"

布朗神父突然跳了起來,異常興奮。他喊出的第一句話就像炸彈一樣

"那條狗,"他喊道,"當然是。如果你适當注意狗在海灘上的表現,你已經掌握了所有的通道。"

費恩斯的眼睛更圓了,"但你之前告訴我,我對狗的感覺是無稽之談。狗與它無關。"

"那隻狗和這個案子有很大關系。神父說:"隻要你像對待狗一樣對待一隻狗,而不是作為全能的法官,你就應該發現真相。"

他尴尬地停頓了一會兒,然後情緒激動地看着,道了歉,說:"事實是我碰巧喜歡狗。但我不認為有人真的在人們對狗的迷信的眩光中認識可憐的狗。讓我們從小事開始,從狗對律師吠叫和對秘書大喊大叫開始。

"你問我怎麼能在一百英裡之外猜到真相。說實話,其中大部分是由于你。因為你給了這兩個人一個非常清晰的簡報,這樣我就可以知道他們是什麼樣的人。像特裡爾這樣的人經常皺起眉頭,突然又笑了。擺弄東西是件好事,尤其是在脖子下面。這是一個神經質的人,容易煩躁不安。我相信,這位高效的秘書是一個激動和害怕的人,就像這些花旗活動家經常做的那樣。否則,當他聽到珍妮特·德魯斯(Janet Drews)的尖叫聲時,他不會把手割在剪刀上并把它們扔在地上。

"狗讨厭神經質的人,我不知道神經質的人是否會讓狗緊張,"他說。還是因為它畢竟是動物,有點欺負人?或者虛榮心是否因不受歡迎而受到傷害(狗的虛榮心仍然很大)。這些可能都是狗異常的原因。但是在可憐的諾克斯對這兩個人的敵意中,除了他們害怕并使他們不喜歡他們之外,沒有其他原因。

"我知道你很聰明,沒有一個理智的人會嘲笑别人的聰明才智。但有時我認為,你太聰明了,無法了解動物,有時你無法了解人,特别是當人們表現得像動物時。動物缺乏想象力和務實性,它們生活在一個遵循自己規則的世界裡。在這種情況下,一隻狗對一個男人吠叫,一個男人從狗身邊跑開。你不是那麼簡單,以至于看到狗吠叫是因為他不喜歡這個人,而男人因為害怕狗而逃跑。他們沒有其他動機,也不需要任何動機。而你又要給不可能的事情增添心理上的奧秘,認為狗有超自然的眼光,是命運的神秘代言人。你不得不認為,這個人不是在躲避狗的牙齒,而是在逃避劊子手的搜查。如果你最終弄清楚了,所有這些更深層次的心理奧秘都是不可能的。"

"如果狗真的有意識地指認出了殺死主人的兇手,它就不會站在那裡吠叫,就像它在茶話會上對一個複制牧師大喊大叫一樣。它可能會撲在人的喉嚨上。另一方面,你真的認為有一個男人有一顆謀殺他的老朋友的硬心,然後他出去對他老朋友的女兒和驗屍官的眼睛微笑。這樣的人會因為狗朝他吠叫,不能後悔,就彎下腰跑開了嗎?他可能會被自己的靈魂所震撼,正如一些悲慘的故事所暗示的那樣。但他不會瘋狂地沖出花園,避免他知道自己不會說話的推動力的見證。人們隻有在害怕狗的牙齒而不是靈魂被搖晃時才會認為遊戲有問題。它回來嚴肅地指責手杖的行為,這在以前從未發生過,沒有一隻高貴而傑出的狗被一根舊手杖這樣對待過。"

"啊?"手杖怎麼了?年輕人問道。

"它沉沒了。布朗神父說。

費恩斯什麼也沒說,隻是繼續尋找。是神父繼續說話。

"它沉沒了,因為它不是一根真正的手杖,而是一根鋼棒,有一根扁平,薄薄的邊緣和鋒利的末端,一根劍杖。我不認為任何兇手曾經如此神奇和自然地在海中摧毀兇器 - 僞裝成把它扔向皮卡 - 在海裡。"

"我開始明白你的意思了。"但即使拿着劍棍,我也猜不出他是怎麼用的,"費恩斯承認。

"你上次開始談論這個案子時,你說上校死在花園涼亭裡,我有一個猜測。你說上校穿着一件自封的夾克,我還有另一個猜測。但是由于醫生的屍檢說這是一把短匕首被刺死,這使案件複雜化,我的猜測和案件是不正确的。因為在上校把律師送出涼亭後,他獨自一人呆在涼亭裡。在花園裡,在房子裡,在公衆眼中,沒有人接近過涼亭。那麼,兇手是怎麼溜進涼亭,用短匕首刺傷上校的呢?謎團就在這裡。如果人們認為兇器是一把雙刃劍,那麼這個案子可能早就解決了。"

神父向後靠了靠,看着天花闆,繼續按照他原來的思路說:"我把花園涼亭、白大褂和雙刃劍與另一種不确定的猜測聯系在一起。但誰有機會和可能性呢?應該說沒有人有。後來你說,當你和兩個年輕的德魯斯從海裡回來時,哈利已經落在你身後十幾步,忙着在樹籬下抽煙鬥。我的猜測更進一步。當我看到你的素描時,我的猜測不僅僅是猜測。因為哈利站在那裡的是涼亭。擺脫不可能的事情,其餘的是肯定的。花園裡沒有人靠近涼亭,你和赫伯特總是在外面,是以不會是赫伯特。當時隻有哈利在你身後,在樹籬下呆了一兩分鐘,隻有他有機會犯罪。但不知道他有沒有長劍,怎麼藏兇器。現在諾克斯連接配接了戒指。"

房間裡一片寂靜,費恩斯沉默不語,神父繼續說:"我聽你說上校遺囑的内容已經改變,我知道賭徒在那之後完全迷失了方向後會怎麼做。但還是晚了。"

費恩斯差點跳起來。"他是怎麼在那裡犯罪的?"他問道。"

"在像"黃房子"這樣的偵探故事中,(1)它說一個男人被發現死在一個封閉的房子裡,沒有人能進去。這些情節都不适用于本案,因為這是一個花園涼亭。當我們談論黃房子或任何房子時,這意味着房間四面的牆壁都是相同的,無法穿透的。但花園涼亭不是這樣建造的。就像這個涼亭一樣,他的周圍環境是由緊密交織的樹籬組成的,中間有許多縫隙。德魯斯上校坐在一把柳條椅上,椅背上有一個縫隙。從你畫的草圖中可以看出,涼亭的樹枝牆靠在樹籬上,柳條椅背靠近樹枝牆;因為你剛才說,樹籬很薄,人們站在樹籬外面,從樹枝和樹葉的縫隙中,很容易看到上校的白大褂,像白色目标一樣顯眼。"——

(1)法國偵探小說家加斯頓·勒魯(Gaston Le Rou,1928年)撰寫的《黃房子的秘密》(1868-1928)于1907年出版,次年在英國翻譯成英文)。布朗神父指的是這本書。

費恩斯顫抖着,"你是說哈利拔出劍,刺穿了樹籬裡的白色目标。這是一個奇怪的機會,也是一個突然的決定。此外,他不确定老人是否把錢轉嫁給了他,事實上他也沒有。"

布朗神父的臉上很興奮。

"你誤解了這個人的性格,"他說,看着這個人,好像他是一個大膽的賭徒。在他的心目中,唐納德失寵了,老人聘請了一名律師,還有赫伯特和他。老人朝他咧嘴一笑,熱情地握了握手,錢肯定不是嘶嘶聲。問題是如何盡早到達那裡以減輕緊迫感,但他沒有計劃。"

"當他碰巧看到樹籬外的白色上衣時,仿佛來自世界各地的錢在他面前飛來飛去,讓他想燒掉。魔鬼對賭徒說,那個有機會,又不敢利用的人,是個傻瓜。"

他停頓了一會兒,然後用沉重的語氣說,鄭重地看着:

"現在,我們可以試着想象這個場景,就好像我們親眼看到的那樣。他站在那裡,為魔鬼給他的機會而頭暈目眩。他擡起頭,看到了命運之石的奇怪輪廓。這塊大石頭危險地懸挂在另一塊石頭上,像金字塔一樣倒立在另一個尖頂上。也許這是他搖搖欲墜的靈魂的反映。你能想象嗎?這樣的人,怎麼會在這樣的時刻了解這樣的信号呢?這個信号激勵他行動起來,成為人類的摩天大樓,不要害怕有一天會坍塌。無論如何,他都行動了。

"下一個困難是如何掩蓋他的罪行。在肯定會發生的搜尋中,将發現一根劍杖,更不用說沾滿血迹的手杖,這将是緻命的實體證據。如果他把它留在某個地方,他會被發現并被追蹤。即使被扔進海裡,這個動作也會引起注意,甚至令人懷疑,除非他能想出一種更好、更自然的方法來處理兇器。你知道,他想出了一個辦法,一個好辦法。他是你們中唯一一個戴着手表的人,他告訴你現在不是時候回去,并敦促每個人繼續前進一會兒,開始撿起 - 玩扔石頭和失去棍子的遊戲。他的視力在落在狗身上之前,一定在荒涼的海灘上非常陰沉。"

費恩斯點了點頭,若有所思地望着空氣。他的思緒似乎又回到了故事中不太實際的部分。

"很奇怪,"他說,"狗仍然與故事有關。"

"如果狗能夠說話,它幾乎會告訴你這個故事。我所有的抱怨都是因為它不會說話,而你為它寫了它的故事。你讓它用人和上帝的語言說話。這是我在這個世界上越來越關注的事情的一部分。他出現在所有的報紙,謠言,聊天和口号中 - 随心所欲,沒有權威。很容易吞下這個,那個或其他未經證明的說法。這些東西已經失去了所有固有的理性主義和懷疑主義,像大海一樣來,它們的名字是迷信。"

他忽然站了起來,臉色沉重,露出難以置信的表情,仿佛是身邊唯一的人,繼續道:"這是不信神的第一個結果。失去常識,不能以原樣看待事物。任何談論事物的人都會大名氣,并無限期地擴充它,看起來像噩夢中的願景。狗是邪惡的,貓是神秘的,豬是吉祥物,甲蟲是護身符。從埃及和古印度的多神教來看,所有這些破爛的東西都以各種形式呈現出來。阿努比斯(1),以及各種野獸:大象,蛇,鳄魚等。所有這一切都是因為你害怕這個 - 他們是人類!"

年輕人有點尴尬地站了起來,似乎隻是偶然發現了一段戲劇獨白。他對狗大喊大叫,然後用模糊的,快樂的聲音離開了房間。但他不得不對狗喊了兩聲,狗一動不動,專心緻志地盯着布朗神父,好像狼在看聖弗朗西斯(2)

(1)阿努比斯:埃及神話以狗頭人的形式引渡死去的神 - 翻譯

(2)舊金山人(1181-1226):意大利天主教聖人,聖弗朗西斯教會的創始人。狼的故事(舊金山的小花)(出版于十四世紀)。當舊金山被隐藏時,兇猛的鳥類和野獸都在他們的感官中,這取決于他們的左邊和右邊。狼也像家犬一樣被馴服。

繼續閱讀