雨天，一群"無所不知"的老師在上班的路上，一座橋上遇到了一個長得像是短視的女人，我以為會是一個故事，像《橋之夢》，但看了看，發現是："世界很大，我想看看。"再看一遍，發現我想偏頗，這是一個尋找自己人生故事的。
标準生活秩序突然因為女人的外表脫軌，讓生活發生了一個靜态的變化。戈萊格裡斯是一位鐵路勞工的兒子，也是一位希臘猶太天才。因為教書，我遇到了我的妻子，她是一名學生，五年後離婚了。他在高中時一直在教書，但當他五十多歲時，偶爾有一個葡萄牙女人擾亂了他的生活幾十年。他把濕漉漉的女孩帶到他教書的學校和班級，當女孩離開時，他跟着。然而，他回避尋找他的學生和同僚，給校長寫了一份辭職報告，然後登上了前往裡斯本的夜行列車。
"我們不能總是看到我們的生活，我們看不到前方，我們不知道過去。過上美好生活都是僥幸。戈萊格裡斯在火車上遇到了商人西爾維。在火車上，他們交談并保持自己的孤獨。當火車加速時，格雷戈裡想起了他的童年。他的母親病得很重，想看看大海，而他的父親則受制于他的貧困。年輕時，他看到北亨廣場女販的錢，抓起紙币就跑開了。在路上，他以為沒有辦法向父母解釋這筆錢，選擇将其歸還給原來的主人。《偷錢》這一集是戈萊格裡斯失控的生活，他用自己的理智糾正了它。今天的離開和那一年的逃離，其實是相呼應的。那些似乎遵守規則的人實際上有不可思議的一面。
《裡斯本夜行列車》寫道，戈萊格裡斯決定離開，坐火車去裡斯本探索作家普拉多的生活。與貧窮的鐵路勞工的兒子不同，普拉多是貴族出身和特權家庭。然而，在父親的期望下，他違背了自己的意願，成為一個好兒子和一個好醫生。中國作家吳偉石在她的處女作《沉默的忏悔》中寫道："我們結束自己的生命，就是擺脫别人的期望，找到真正的自我。普拉多本可以成為他想成為的人，但為了别人的期望，他與自己的真實欲望作鬥争。作者用普拉多對人生的追求，寫下了格雷戈裡烏斯對普拉多的追求，但實際上卻想寫兩個人，他們似乎在不同的國家，在不同的時期、不同的環境下，探索孤獨、語言和人類共存的生命之旅。
《裡斯本夜行列車》的作者是瑞士小說家和哲學家帕斯卡爾·梅西耶。這本書分為四章，從出發、邂逅、嘗試，最後回歸。梅西耶用現實生活中的進步和回憶的閃回來讨論孤獨生活的狂妄。從一個動蕩的生活，到一個人的人生參與者從自己的視角進行叙事和審視，拼湊在一起，還原一個死人的生命。普拉多寫道："生命的意義不在于如何生活，而在于如何想象生活。"讨論一個宏大的叙事是一個小人物。
我更喜歡普拉多的部分，而不是Goregris。讀者閱讀了戈萊格裡斯的搜尋，然後通過戈萊格裡斯的了解，普拉多的形象逐漸變得清晰起來。戈萊格裡斯恢複了普拉多的生活，并更好地畫了一個自己的圓圈。讀《裡斯本夜行列車》時，全文細膩，更傾向于個人感受。相比于其他作品的驚險、跌宕起伏，這本書更加潤色和沉默。梅西耶顯然是一個好作家，無論是故事的開始，還是戈萊格裡斯的努力，還是他計劃外的旅程，用自描述的語言，迅速将讀者帶入。這是一部更具哲理性的作品，開往裡斯本的火車對應着生活就像一列沒有回程的火車，而尋找生活是作品的主題。戈萊格裡斯通路了普拉多的生活，并找到了自己的生活。普拉多的沉默和痛苦與戈萊格裡斯的記憶相對應。普拉多對父親的愛恨情仇也與戈萊格裡斯本人與父親的關系相呼應。每天穿着舊衣服，家裡沒有電視，不在乎銀行賬戶是一大筆錢，非常無聊的高中老師Golegris似乎因為陌生的葡萄牙女人推脫軌生活，其實他有脫軌的欲望，卻一直被埋沒了。當他把普拉多的生活看作彼此的鏡像時，戈萊格裡斯終于找到了自己。
"到處都是六便士，他隻看到了月亮。孤獨而清澈的生活，多麼相似！