電影史上最不幸的原作者可能是法國人鮑裡斯·維恩（Boris Vien）。1959年6月23日，維翁在觀看根據小說改編的電影時心髒病發作，在去醫院的路上去世。在他去世之前，他曾公開譴責這部電影，并要求将他的名字從演員陣容中删除。從此，《肮髒的原創》的改編不再隻是一個描述。
本月，根據小說《八月》改編的同名電影上映兩天後，原作者安妮·貝比（Anne Baby）釋出了一條關于她電影成功的長推文。雖然沒有維昂的态度那麼兇猛，但台詞也透露出對劇本的不滿："編舞部分有明顯的弱點和缺點。薄膜的優點部分地與它分離，缺陷顯得孤立和強烈，使薄膜沒有達到平衡，更強，更弱。與此同時，八月在收視率網站上已經下降到3.8分，現在改名為青山的寶貝安妮，正在成為電影史上無數"爛翻拍受害者"中的最新一個。
在很多人眼中，安妮寶貝是《痛苦青春》的代表作家。她的小說中充斥着對流浪、遙遠、文學和藝術符号的過度渲染，以及對三角戀、意外懷孕等公式化的應用。不過，2016年也翻拍自安妮寶貝原版的《七月與安生》，這些符号和方式一樣，影片也成為近年來國内青年電影的稀有流，口碑和票房翻了一番。可見布景本身不是問題，類型片不排斥的方式，問題在于布景的呈現是否與時俱進。
這部莊嚴的小說于2001年出版，改編的劇本早在2007年就寫好了，當時它獲得了獎項。直到2018年，導演李凱才把它從抽屜裡拿出來投入生産。如果沒有七月和安生出人意料的成功，八月可能還處在塵埃狀态。
具有諷刺意味的是，《八月不是中心》和《七月和安生》的關鍵情節比較相似，但評價卻在相反的一端：就像七月和安生一樣，不中心和喬也是一對性格迥異的蜜蜜。無名氏性格獨立，是海浪中的酷女孩，對應安生，喬是個好女孩，對愛情和家庭充滿幻想，對應七月。兩姐妹都愛上了同一個男人——趙燕，這個三心三角的男人就像家裡的"七月和安生"明，顯然已經和喬訂了婚約，但對自由的不以中心愛情一見鐘情。兩個三角戀也都與兩位女主角之一的死亡有關，除了七月是一個艱難的分娩的死亡，而喬是一個手腕割傷的自殺，而不是中心，安生在故事的最後都成為了母親。
大多數觀衆如果重複這些情節，會覺得很無聊，但切入點的差異給類似的情節賦予了不同的基調：在《七月與安生》中，一家人後悔結婚，誠實的七月不能留在小鎮，離開穩定的銀行工作離開家。轉過鏡頭，我們就知道了：原本後悔的婚姻，是七月苦肉的第一手安排。在心裡，她羨慕安生的自由突破，害怕被無愛的婚姻囚禁，不得不這樣逃離自己注定的命運。
影片後半部分七月與安生交換身份的情節在原著中并不存在，它展現了李薇等編劇的力量："被遺棄的女人"是一個悲劇性的身份，"七月和安生"卻突然把它轉過來，變成了主人公追求自由的起點。
在《八月不知》中，喬死後也發生了類似的原創"反轉"，觀衆通過日本老師的口中得知：喬選擇自殺，是因為他得知哈妮和她的男朋友一心一意地欺騙了兩個人。但這種"反轉"不僅沒有升華這個角色，反而把被刻畫為軟弱迷戀的喬這個角色變成了一個根本沒有獨立個性的工具，是以影片無法被觀衆認出來。
從這種增減，我們可以看到"八月"與"七月和安生"之間的差距：前者将英雄的人物當成非食人煙花，純粹是為了愛情而活出"處女";
在原著中，非中心如黑片《蛇蠍美女》，她的愛情也是令人反感的：母親的無中心因為輕信男人的承諾和人生的不幸，不中央從喬的身體窺視到與母親相似的氣質，是以她決定拆散喬和超妍，這不僅是喬的救贖，也是她的占有。誘惑的面部脫軌其實并不是核心，為了向喬證明男人的海上誓言山聯盟是不可信的，而電影版的改編恰恰是要處理這裡作為不中心面對的拒絕歡迎的欲望，不是中心在愛情遊戲中的主導力量被悄悄切斷的。
從《八月沒有當中》的海報中我們可以看出：在原著故事中，通過平淡無奇的操縱将臉部更新為真正的英雄，他處于海報的中心位置，不是中心而是成為配角。顔面的欲望和選擇直接決定了兩個女人的命運。喬毫無啟發性的占有欲被隐藏起來，變成了一個被動的叙述者。
更糟糕的是喬，因為故事完全是從不合情理的角度出發的，是以還是有一定的聲音，而喬的故事支離破碎，她是如何被抛棄的，如何找出真相，如何決定自殺——這些都是影片最關鍵的部分，但都沒有提到。
影片的三大主演的發揮空間也奠定了：演員羅金的臉上顯得自在，遠遠超出了人們的預期，無論是迷戀還是單薄的愛情他都可以上下。飾演不心動的鐘楚軒，确實是一個明燈人，但因為劇情本身薄弱，她表現得比較辛苦，但劇情本身卻顯得更加荒誕。而譚松雲，雖然她在片中單獨飾演了喬和母親這兩個角色，但并沒有一個自己完整的劇情。
在聖誕節的場景中，醉酒的喬本應講述如何愛上這張臉，但突然嘔吐，場景簡直上升到隐喻的地步——整部電影中喜劇式的"傻白甜"女孩被壓抑到無聲狀态，甚至無法講述自己的故事。
《七月和安生》也不錯，《八月不是中心》也不錯，安妮寶寶總是熱衷于筆下"兩朵花"，一個死，一個做母親就結束了。《痛苦少年》曾因揉捏和追随而受到诟病，但它仍然展現了主人公的曲折和創傷經曆。這也是曾國祥在翻拍版《七月和安生》中抓到的李凱在改編《八月沒中》中錯過的。
如果說原著《八月不是中心》有什麼價值的話，那就是作為一個女人，不合情理地模仿男性的手段來控制喬，最終導緻了喬的自殺。電影改編隐藏了未被拯救的男性的陰暗面，把"好"、"純潔"等字眼放在女性身上，表面上是為了讓女性形象更好，但也抹去了故事唯一的悲劇意義。
電影《八月未到期》是國内青年電影中的某種典型。除了劇情設定上的漏洞（比如影片連懷孕九個月都沒有拖到日本旅行，顯然不符合常情生活），最根本的問題是這些角色完全是虛構的傀儡，而不是血肉角色。喬的被動傀儡角色并不是孤立的，而是國内青春電影中最常見的女性角色類型。在《八月不中》之前，鐘楚軒主演的同類作品是《瘋龍荞麥》。在影片中她飾演的角色與喬相似，影片的高潮段落在雨中翩翩起舞後被抛棄，舞蹈本身還是很有表現力的，但是因為之前的劇情太過狗血，演員隻能讓觀衆哭笑皆非。是演員自己缺乏電影制作遠見，還是他的同類型電影中太多太好了，以至于無法稱贊演員的才華 - 即後者更有可能？
作者：徐曉博士，首都師範大學文學與藝術博士
編輯：徐玉明