沙漠山脈，鐵鍬，風和沙子，陽光和陽光...
塞莫内離開了雲朵，門關上了。年複一年，"老兵"帶着生命之輪，沙漠變成了一片綠地——樟樹松、雲杉、楊樹、沙棘、一排又一排、一排、一線、山山遍地的田野......
在他退休後的18年裡，榮民帶領村民們在家鄉種植了200多萬棵樹。
"老兵"名叫張連銀，76歲，河北省原軍區副司令員，少将軍銜。
他一生，本來可以選擇過晚年，但喝風沙，傾盆大雨，患癌症的他還是種樹，在家鄉築起了造福人民的"綠城長城"。
張連店眺望着山西省左雲縣天野嶺長城的苗圃和山林。新華社（圖檔來源：丁萌萌）
共産黨員的生活色："為黨和人民做事不感到苦澀，但很快樂。
"你為什麼選擇這條艱苦的植樹之路？"有太多的人感到困惑。
"造林、風沙治理，造福國家和人民，造福子孫後代。"張連店說。
2003年，張連店在山西省左雲縣退休後回到家鄉。
沒想到，卸下鋼槍的張連店扛着一把鐵鍬。這位來自張家遠村的軍隊進階幹部，退休後要回鄉種樹？！
"植樹可以防風防沙，改善家鄉的自然環境。我沒有很多家族财富，植樹造林是最現實的選擇，多少錢種多少棵樹。經過深思熟慮，張連店選擇了這條路。
當時，面對他的名氣，企業紛紛抛出橄榄枝，"想賺錢很容易"。
張連田心裡，透過鏡頭："我隻想用有限的時間，有限的精力，在有限的範圍内為家鄉人做點什麼。"
鄉親們，在張連店心中的重量很重。他的父親在他4歲時去世，他的母親在他6歲時再婚，撫養他的祖母和祖父在他13歲和16歲時去世。
"吃一百頓飯，穿一百件衣服，我就能長大，鄉親們對我的好意永遠不會忘記。他記得，當他還是個孩子的時候，他有時太窮了，甚至沒有鞋子。
57年前的那一個早晨，張連店令人難忘
村裡的鑼鼓嘈雜的日子，這個19歲的青年要當兵！
人們穿着藏紅花，騎馬，把炸瓜和煮熟的雞蛋塞進他的口袋裡......
"你為我穿紅花，我下定決心要表達，到軍隊聽黨，黨叫什麼做！"在告别派對上，代表新兵的張連店即興創作了快闆。
這句話，他一輩子都記得，也做了一輩子。
入軍第二年，他因成績突出而光榮入黨，從此從普通軍人成長為進階上司幹部。
40年來，每個崗位都取得了很好的效果
身為軍人，他每年都是"五好軍人"，當連長時，他被評為北京軍區"四好連"優秀代表，他從團長、副師長，到師長、副司令、省軍區副司令員，被授予少将軍銜。
2003年3月，張連店退休。他認真地對老同伴說："我退休了，沒有職位，但我的會員資格依然存在，這是我一生的工作。全心全意為人民服務，也是我一生的義務。"
張連店的家鄉，左雲縣張家源村，位于茅烏蘇沙邊，屬京津風沙源管理區。村子裡一半以上的土地都是荒涼的山坡，風在吹。
幾十年後，村民們從原來的土坯房搬到了磚房，但光秃秃的野坡仍然沒有改變。
"為了老百姓的利益而綠化我的家鄉是我'生命中最後的戰場'。同年10月，張連店随妻子王秀蘭回到家鄉，開始了植樹事業的"第一戰"。
但創業的難度出乎意料。
左雲土地貧瘠，樹木存活率低。第一年，張連店從右玉中買下了樟腦松幼苗1萬棵，次年就死了;
張連店在山西省左雲縣張家源鄉北良山坡上種樹苗。新華社（圖檔來源：丁萌萌）
"祖先三代都沒活着，你回來住？""小"胡萬金，看着他生氣不打一個地方。
樹全都死了，老人傷心，但更不情願。他買書自學，挨家挨戶咨詢專家，還跑到森林研究領域，每次遇到一個植樹人，拉人破砂鍋問完。
種死了，死了，又種了...他的妻子和他一起回到鄉下種樹，記得在植樹的頭幾年，臉和耳朵經常被風吹走，嘴裡的水泡又腫，有時水泡開裂，鮮血順着嘴唇流下來。
有一次大女兒回去探望，沒認出父母來到前面，看着風沙吹拂的兩位老人"面無表情"，心痛直流流淚。
而張連店也有自己的"苦澀樂觀"："我種樹，為黨和人民不覺得辛苦，反而很幸福。"
今天，過去的沙漠山脈已經是松散的波浪。
沖鋒隊員的士兵性格：沒有不可逾越的困難
在山坡上，張連店下班後坐在地闆上，氣喘籲籲地說話。很難想象，他曾經在生死線上徘徊過。
2011年，當得知自己患有肺癌時，張連店隻說了"冷靜的面孔，科學治療"這句話。手術前，他默默地把這些年欠親戚朋友的錢一個接一個地放進去，甚至去照相館拍了一張照片。
隻是這棵樹還沒有種下。張連店手術後等不及了，明年就是把妻子拉回家的月份。
像往常一樣，他們沒有找人接，老夫婦從石家莊坐火車睡了一晚，早上五點多到大同，然後坐公共汽車去張家田村。
"如果我不回來，它就不見了。他根本沒有想過自己的身體，他的腦海裡滿是樹木。
回到植樹基地，張連因馬裝上樹苗、鏟子，坐上他的"專車"上山——這輛貨車不到5萬元就買了，六年跑了近20萬公裡，"拉勞工、拉工具、拉樹苗、挖溝進山脊，都是他的車。"左雲縣委組織部副部長遲恒光說。
左雲縣的陰涼正在擴大，他體内的癌細胞正在瘋狂生長。2014年，他患上了肺癌的骨轉移。這一次，在醫院住了一個月後，他又回到家植樹。
"癌症需要科學治療，植樹必須堅持。"張連店堅定地說。
有人說，為什麼要這麼努力？但軍人出身的張連店卻是這樣的，正如他的微信簽名：堅強、堅韌、堅毅——
如今，植樹成活率達到95%以上，他帶領村民為家鄉種植了200多萬棵樹。
時至今日，張連店依然走得很快，精神抖擻。
華夏大地，創造奇迹又何必停止連續印刷！
海拔60萬米的衛星忠實地記錄了茂蘇沙在綠色外殼中的逐漸"消失"。
一坑一坑種樹，一個接一個地鋪設沙障實沙，人們走下去，帶着多年的盔甲，在過去貧瘠的土地上播種喬，灌溉、草地科學配置綠化屏障，使絕大多數沙地得到處理，使其成為全球荒漠化防治的典範。
"數以千萬計的版畫創造了從'沙人撤退'到'綠沙撤退'的生态奇迹。審計署自然資源與生态環境審計部進階審計員羅濤感慨地說，中共十八大以來，推進生态文明建設的成功實踐，照亮了中華民族可持續發展的"精神密碼"。
"三十年是我的'目标'，把樹種到88歲！"張連店說："每天和樹打交道，和老百姓在一起，心情都不錯。"
在他的上司下，山西省左雲縣的森林覆寫率從2003年的38.6%上升到現在的45.03%，提高了6.43個百分點，張連店被群衆稱為"綠色将軍"。
群衆的"公仆"角色：永遠不要忘記這邊土水鄉親
秋天的下午，海浪如火如荼。站在張家坊村頭的一個小亭子裡，張連店遠遠地看着它，唱着自己喜歡的歌。
"無論你有多富有，無論你多大年紀，你都不能随時忘記我們的母親......"
18年來，他帶領村民們在這片土地腳下種了1.8萬畝，其中6000畝是強制植樹，12000畝是京津風沙源管理工程。
200多萬棵樹，他沒有拿走，就簽了一份協定："一個不造林權，二個不征地權，30年後集體免費歸還。"
創業初期，張連店拿出全部積蓄30萬元，大女兒張曉梅拿出20萬元的房屋抵押貸款，兒子張曉斌拿出10萬元的積蓄，小女兒張小花将3萬元的過戶費和訂婚時婆婆給2萬元。後來，張連店又向銀行貸款了兩筆。
然而，張連店在村裡的老房子倒塌了。
自己家的老人勸告他：連印啊，你不考慮自己的家嗎？你的老房子仍然要花一些錢來建造。
張連店說："我還是用綠山裡有限的資金！"
生态改善後，老百姓覺得張連印的事迹，自發籌錢建了涼亭，想叫"台灣将軍"，卻被張連印刷阻止了，後來又豎起了"張家源鄉萬畝小盆地綜合管理工程紀念碑"。
2015年，他的兒子張小斌離開軍隊，選擇自己的工作，回到村裡和父親一起種樹。
有些人想知道："難道你不想用你的資源讓你兒子在軍隊中的職業生涯更好嗎？"
張連店回答說："人民的認可，良好的家庭作風，是我留給孩子們的最好的'财富'。小斌和鄉親們待在一起，做這麼有意義的事情，很好。"
他和群衆合二為一，吃農菜，幹農活，說農語，誰有一個父母矮小，都請他上前主持。當他缺錢時，三個村民借給他30萬元，連一張紙條都沒有。
多年來，張連店吃的是洋芋卷心菜豆腐，最喜歡穿的是一件舊迷彩服;
村民們對他說："别上戲，我見不上将軍。"
他的妻子王秀蘭最了解他，"如果人們認為他和他們一樣，他就很開心。"
在張連的日記中，有幾件小事要記錄下來
"吃完藥後，在醫院門口點了一碗面條，我來到了一張CD-ROM前！"
"從左雲去大同，坐公共汽車，再走低碳路。
......
Modao Sangyu晚了，因為夏仍然充滿天堂。
如今，張連店的植樹基地已成為恰到好處的玉幹部學院的教學點，原名"林将軍"綠色基地，他将"将軍"一詞改為"清風"。
黨和國家大大小小的倡導和要求，他實踐的，隻有一個原因，簡單而熱：
"是黨把我從一頭孤獨的牛訓練成一個将軍，是那些人讓我過上了現在的生活。永遠不要忘記這邊土水鄉親們，黨組織是我的家，家鄉的父親永遠是我的母親。"
（新華社記者 黃明、吳靜、賈其龍、王飛飛）
（參與寫作：周仁、劉松峰、李子偉、曲偉、黃一軒、田定宇）