昨日筆者抵達非洲西北部國家茅利塔尼亞(The Islamic Republic of Mauritania)首都努瓦克肖特。一位國内來此地讨生活的友人向我要一件夏季用品。我說是什麼?“一把蒲扇。”友人回答道。當時弄的我一臉愕然。
努瓦克肖特遠景▲
所有扇子裡,筆者印象蒲扇是最親民最具煙火氣的存在。
帝王顯示威儀的五明扇,諸葛亮運籌帷幄的羽毛扇,文人雅士吟詩酬唱的折扇,仕女撲流螢的輕羅小扇,都被附着了不同的表達因子。舊時日本武人也将刀與扇作為随身不可或缺的身份象征。蒲扇,則是原汁原味原教旨的。
再者,其他扇子都需要格外加工,也更費材料、工夫。蒲扇則是純粹的綠色環保路線,選取天然的蒲葵葉曬幹、壓平,稍加裁剪就行。講究一點的,可以縫上碎布條包邊。網購平台上,才五塊錢一把。友人向我要蒲扇,也有思念故鄉的意思吧!
蒲扇是最親民用具▲
古人有詠蒲扇詩:“偶然揮扇坐,不覺似陶潛。”
我等普通人固然不敢高攀陶淵明的風雅,但從蒲扇扇出來的那種田園之風,卻是人人平等,一樣涼快也。況且,寬大的蒲扇的滔滔涼風,絕非各種紙扇、紗扇可比。而且,其應用場景不止于此。
常常想起,兒時夏夜,在外婆家的小院裡納涼。周圍鄰居的老太太們圍坐一圈,各持一把蒲扇,閑話柴米油鹽,婚喪嫁娶。蟋蟀、蝈蝈、紡織娘們則在牆角樹下合奏小夜曲。外婆用蒲扇為我扇着風。若有蚊蟲嗡嗡,便揮扇拍打。這時,蒲扇的堅實就展現出來了。煮飯時,如果竈膛内火不旺,蒲扇用力扇幾下,火苗便騰騰而起。紙扇、紗扇哪敢冒這個險?蒲扇也不怕水,若濺上醬醋,沖洗擦刷就可,沒有紙扇、紗扇的嬌貴。用北方話來說,蒲扇的特點就是“皮實”。
後來,中年時我寫了一首小詩,題目就是《紡織娘》:“用月光/石榴花香/和蒲扇搖出的古老的歌謠/紡成外婆懷裡/一個甜甜的夢。”
而今,幾十年倏然過去。輕搖着蒲扇,我感到心底的漣漪,又一次蕩漾起來。
兒時夏夜納涼圖▲
走筆至此,腦子裡浮現出一幅少時我在北方夏季看到的畫面:槐花飄香的時節,綠樹環抱的村莊一地蔥茏,蛙聲嘹亮地歌唱着,蟬兒也不甘寂寞起來,荷塘邊,圍坐着一群乘涼的人們。袒胸露乳的男人,手搖蒲扇,坐在馬紮上,看孩子們垂釣;女人撸起袖子,在石頭上用棒槌捶打着衣物;老人們打開收音機,收聽着單田芳先生的《說嶽全傳》。
炎炎夏日裡,北方漢子喜歡赤膊坦腹,不論是在鄉下村頭溪旁,還是城裡背街裡巷,即便是充滿現代氣息的商業街,那裡的“老少爺們”都喜歡以這種方式消暑散熱,行走街上,赤膊得磊落,坦腹得自然,甚至可以進入“華夏非物質文化遺産”之列,成為城鄉的“一道靓麗風景線”。
古人夏季袒胸露腹圖▲
今天我們有空調電扇,坦腹顯得有些“辣眼睛”,但往前數上百年,古人在夏日對付暑氣,想必就是我說的一樣。
有一個成語“東床坦腹”,講東晉時,郗鑒讓門生到王導家挑女婿,王導領他到東廂下遍看王家子弟。門生回去對郗鑒說,王氏子弟們都很矜持。隻有一人,在東床坦腹食,獨若不聞。郗鑒認為這個坦腹的後生王羲之,才是理想的女婿人選,就把女兒嫁給了他。
南方梅雨季節,很容易生黴長蟲,人們喜歡在“出梅入伏”之後,趁一年中最熱的三伏天,拿出受潮的物件曝曬,去除濕氣。《世說新語》裡記載,有一個叫郝隆的人,看到富家都晾曬錦繡的衣服,他也到太陽下仰面躺下。别人問他為什麼這樣做,其曰:“我曬腹中書耳。”我們誇人常說“滿腹經綸”,郝隆要曬透腹中書,在仰躺時,料他也是坦着腹的。
古人納涼圖▲
文學史上,還有一個“更新版”的坦腹故事。
蘇轼一日飯後散步,拍着肚皮問左右侍婢“此中所裝何物?”一婢女應聲道:“都是文章。”蘇轼不以為然。另一婢女答道:“滿腹智慧。”蘇轼也以為不夠恰當。知己侍妾朝雲回答說:“學士一肚皮不合時宜。”蘇轼捧腹大笑。蘇轼是北宋時期的人,當過“京官”,這個飯後散步的故事,不知是不是發生在當時的首都汴京城──這個今天叫“開封”的城市?
“坦腹江亭暖,長吟野望時。”話說回來,到底不能腹内空空,要不然,坦腹在暖暖的江亭,或躺在今天的陽光沙灘,肚皮下那一坨就隻是肉;腹内到底還是要有東西,要不然,“東床坦腹食,獨若不聞”“曬腹中書耳”和“不合時宜”,轉而都成為笑話。
古人納涼圖▲
最後說一件趣事,古代女子就得裹得嚴嚴實實嗎?否定的!
在我們的印象裡,古代女性穿衣服都比較保守,一定會穿好幾層。但其實不是這樣,她們在居家狀态下,無袖衫、薄紗透視外套都會安排上!裡面的露肚臍抹胸都能看到,果然比當代摩登女性想的開放!古代精湛技藝制成的薄紗,據說穿上五層,身上的痣依然清晰可見,穿上一定非常涼快。
古代女性納涼圖▲
唐代的《簪花仕女圖》裡,時尚的“V”、“ U” 字形衣服已經被宮女們穿上身了!袒露胸前肌膚都不叫事兒!充滿活力,非常符合唐代“以肥為美”的審美标準!和當代人相較,看看身上穿的衣服,仿佛自己才是“保守”的古代人……
《簪花仕女圖》▲
開裆褲尺度太大?不存在的!
在現代人還糾結男生為什麼不能穿裙子的時候,古人已然全體穿起了開裆褲!所謂開裆褲,學名叫“胫衣”(古代的内褲),隻有褲管包裹大腿,底下真空上陣。貴族女性的褲子形制多用開裆,穿在正式裙子裡面。這樣不僅涼快,上廁所也非常友善!當現在還有人因為穿衣尺度遭到“羞辱”的時候,原來幾百年前的古人早就已經擁有了穿衣自由啦。
古代的内褲▲
看了這些,筆者亦震驚了,沒想到,古人穿衣服竟然這麼野!論穿衣開放程度,好多人怕是還比不上古人吧……
《六月十八日夜大暑》宋代▪司馬光
老柳蜩螗噪,荒庭熠燿流。
人情正苦暑,物怎已驚秋。
月下濯寒水,風前梳白頭。
如何夜半客,束帶谒公侯。