天天看點

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

#環球騎行##環遊世界##創業##人物故事#

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

這是我們講述的第4129位真人故事

我叫一起菲@一起菲(0元錢騎行闖地球,正在騎行美國中)。

15歲之前,别人背地裡喊我痞子,看到我都繞路走。15歲之後,别人說我是瘋子,也有人喊我傻子。

這些我都不在乎,因為我知道自己要幹大事,那些年從書本中汲取的能量和精神,始終引領我一路向前。

2009年暑假,我不帶一分錢,用時1個月,開始了自己的第一次騎行。

2012年至2013年,我不帶一分錢,用時1年,開始了環球世界騎行計劃。

2024年4月,我不帶一分錢,繼續之前未走完的路線,目标是繞地球一圈。

21歲那年的騎行,我在國外很少有想家的時候。如今33歲,在國外的每一刻,我都想着家,想着家鄉的美食,想着快點回到中國。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在哈薩克斯坦)

1991年,我出生于河南信陽。讀國中時,我是學校出了名的痞子,拉幫結派,出盡風頭。在别人眼裡,我是壞學生,但真實的我内心膽小怕事,隻不過善于僞裝罷了。

直到有一天,我被學校公開點名批評,我雲淡風輕,一臉無所謂,沒想到半夜居然哭醒了。

我很肯定,不是我自己要哭的,是眼淚自作主張滑出眼眶,繼而濕透了一大片枕巾。醒過來後,我就再也睡不着了。

淩晨三四點,我倚在床邊,一遍遍問自己,這樣的人生是我想要的嗎?我要過什麼樣的人生?

我也不知為何,就像是武俠小說中被打通任督二脈的感覺,突然開竅了。

“不能活得跟身邊的人一樣”,這是那天晚上我立下的志願,至于如何活得不一樣,我不知道,但這就是我的人生目标。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我在美國自由女神像坐船的地方)

那次通報後,我就轉學了,我開始思考如何才能實作自己的目标,實在想不出來,我就看書。讀一書,增一智,或許書裡有答案,我把國文書上推薦的中外名著全買回來,開啟了瘋狂看書模式。

别人家小孩出去玩,我都在家裡看書。看書是增智,想幹大事,還得有強健的體魄,我每天打沙袋、洗冷水澡,還有數年如一日的晨跑。

鄰居都說我是瘋子,但我不在乎他們怎麼看我,我知道自己在幹什麼就行。而我之是以這樣做,其實也是給父母緩沖的時間,讓他們慢慢适應我未來可能更加瘋狂的人生。

我很感謝他們成了我的父母,他們不像有的父母,明明不懂,卻喜歡用自己的人生閱曆來指手畫腳。隻要是我想做的,他們都會全力支援,不管是物質上還是精神上。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在俄羅斯紮帳篷)

有一年冬天,下着小冰雹,我光着上半身,穿着一條短褲在路上跑步。隔壁鎮的一個人看到後,指着我大笑:“你們看,那邊有個傻子,這種天氣還跑步,也不怕凍壞了。”

我父母笑了笑說:“那是我兒子。”

我知道,其實他們内心是煎熬的,隻是因為愛我,才選擇扛下來。誰會希望自己的孩子是異類,不走尋常路,得不到别人了解呢?就像後來爸爸跟我發小說的:“他想走我能怎麼辦?平淡的生活他不願意過,過着也沒有意思。”

在父母的支援下,那些年市面上叫得出名字的名著,我都看過。我有個特别的習慣,看完書會去模仿。比如我看了成吉思汗的傳記後,就把他的畫像貼在卧室裡,每天早上用蒙古禮給他祭祀,整整三年。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我在成吉思汗陵前)

而我之是以會萌生騎自行車環遊世界,也是受了書籍的啟發。

在《青年毛澤東傳》中,23歲的他不帶一分錢,徒步、要飯,走遍了湖南六個縣。後來看了《888天帆船環遊地球》,我就有了不帶一分錢,騎行環遊世界的計劃。

我是個行動派,2009年暑假,我以補習英語的理由跟父母要了800元,買了自行車和相機。自己動手做了一個簡易睡袋,外面是化肥袋子,中間用的是防水薄膜,裡面是床單。

從信陽出發,一路騎到安徽六安、江蘇、上海、浙江、江西、湖北武漢,一直到了我的學校。我不帶一分錢,一路騎行一路要飯。

雖然要飯的場景在出發前已經演練了無數次,但真正到了向陌生人開口的時候,那種感覺實在太煎熬了。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我從河南鄭州出發去騎行)

我站在第一戶人家的門口,深呼吸,不斷給自己加油打氣,一隻腳準備跨過去時,看到了主人,趕緊掉頭。安慰自己,算了,這家看起來不太合适,換一家吧。

到了第二戶,呼吸都還沒調整過來,一個女孩走出來了,我又掉頭。那姑娘長得太漂亮,還是同齡人,當着她的面要飯實在丢臉了,算了。

換了好幾家,直到我實在餓得受不了了,才丢掉所有的顧忌,硬着頭皮跟别人開口。但我沒敢說要飯,隻說了要水。主人家給了我一碗水,可能是我喝得太急,被她看出來了。她也沒問,直接拿來了一些飯菜,我吃得飛快,她又主動給我盛了第二碗。

第一次要飯的過程,我至今難忘。

後來的騎行還算順利,沒想到了江西,隻是在公園眯了一會,車就被偷了。氣歸氣,但我也沒想過就此中斷騎行,或者借錢買車票回去,我想的是怎麼賺錢再買一輛自行車。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在哈薩克斯坦)

我在菜市場找了份工作,賺了75塊錢,買了一輛自行車,從江西騎到湖北武漢,然後再騎到學校。騎行結束後第一件事就是把那輛自行車扔到河裡,品質太差,一路掉鍊子。

我的第一次騎行還算圓滿,雖然曬得黝黑讓我媽起了疑心,但在我爸的維護下,他們并沒有發現我偷偷幹了件大事。

那時我每天都在讀書,腦子裡裝了很多的勵志故事,我開始建構自己的性格、世界觀和人生觀。我找到自己活着的理由,就是希望我死後可以留下一些東西。

喬布斯走了留下了蘋果,我走了決不能留下一具死屍。我也知道,想成事,想名留青史,就得成長,就得受罪。

我一直認為,人想要成長和改變自己,隻有兩個途徑。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在新疆戈壁灘)

一是苦難,身心皆苦,痛徹心扉,才有幡然醒悟,一夜成長。另一個就是讀書,讀書會讓你前進,因為參考标杆不一樣,它會帶你見自己,見天地,見衆生。

我環遊世界,還有後來寫的兩本書,再到即将成立的新公司,這些都是從書開始的。

我也經曆苦難,選擇騎行環遊世界,本身就是對體力、耐力、意志力的考驗。耐得住嚴寒,也經得起酷暑,以及騎行中遇到的危險、困難。

2012年騎行環遊世界,我不帶一分錢,隻帶了一個睡袋就出發了。

因為我知道自己在做一件偉大而有意義的事,那麼别人就會發自本能地幫助我。我相信人性本善,隻要不去觸碰别人的利益和底線,别人都會願意伸出援手。即便别人避之不及,我也欣然接受。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在霍爾果斯邊防檢查站)

從鄭州出發後,我一路騎到湖北、石家莊、北京、蒙古的鄂爾多斯,然後前往成吉思汗陵墓去祭拜他,守靈一天。緊接着再往西到呼和浩特、銀川、武威、玉門關、酒泉、哈密、烏魯木齊、到達霍爾果斯口岸,全程大約5000多公裡。

從霍爾果斯口岸到哈薩克斯坦、俄羅斯、拉脫維亞、立陶宛、波蘭、德國、荷蘭、比利時、法國,整整曆時一年。我夏天穿越新疆戈壁灘,二月穿越西伯利亞。

到了霍爾果斯口岸後,因為沒有簽證我又傳回北京,耽擱了兩個月,直到1月份才出國。

當時路面已經被冰雪覆寫,特别滑,我一天下來至少得摔20個跟頭,結果把腿給摔壞了,不過也沒耽誤我繼續向前。

我每到一個地方就舉着“不帶一分錢,騎行環遊世界,中國人來了”的大旗,不管是我方的邊檢站,還是對方的,都一路給我開綠燈,相當順利。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我在哈薩克斯坦)

在哈薩克斯坦的第一頓飯,對方很熱情将我迎進屋,給我吃了一頓飽飯,臨走前還幫我把兩個茶壺都灌滿了。

第一個晚上,是廢棄木材棚的主人請我去了他的酒店裡過夜。

人性本善,他們相信我不是壞人,特别是看到我的那面大旗後。

安心睡了一晚,我繼續啟程,第四天的早上,我發現自己的腳動不了。之前摔傷後不太疼,就沒管,每天還在不停騎行,結果就越來越腫了。

暫停騎行,先治療?

不,我做不出這樣的事,我直接給身體下了指令,讓它不能疼,我用意志控制了身體。快一年,我的腿都是處于受傷狀态,我靠着單腳完成了這趟騎行,直到現在,腿傷都還沒好,其實是再也好不了了。

我還是差點犯了錯誤。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我在哈薩克斯坦)

我在阿拉木圖的同胞家住了一晚後,他勸我:“你的腿都腫成這樣,路上又滑,也騎不了多遠。再怎麼樣也要注意身體,我看你還不如休息幾天,買個車票坐到中部去。”

可能是當時腿太疼,也可能是他家的溫暖讓我放松,我居然覺得他說得有道理。然後就去銀行取錢買票,結果錢不夠,我頓時來氣了,人也瞬間清醒了。

我帶銀行卡是為了出了事可以救急,沒想到我還是沒抵住誘惑,說不帶一分錢騎行全世界,我居然想坐車?

不行,我不能給自己留餘地,我把取出來的錢給了同胞,把銀行卡扔到河裡,直接斷了後路。

在路上,我遇到很多溫暖的人和事,當然也少不了遇到危險。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在哈薩克斯坦遇到工程隊)

有次我在哈薩克斯坦西部的一個樓梯口睡覺,沒一會來了兩個女孩,把我請進家,我以為遇到好人了。結果一進門就被七八個小夥子包圍住,他們要搶劫。

他們把我的東西翻了個底朝天,還做出鄙視我的動作。我火一下就上來了,迅速從包裡抽出刀,勢必要跟他們拼命,雖然他們不敢再上前,但我也沒法出去。

僵持不下時,隔壁的大叔走了過來,他看了我的護照後,讓他們趕緊走,不然就報警了。

旅途上,我也曾瀕臨死亡。

二月份到達俄羅斯,天氣太冷,沒騎一會手腳就不聽使喚了。剛好看到路邊棚子裡有不少木材,我就下車在那裡燒火安家。

半夜火熄滅了,第二天醒來,渾身僵硬,雖然腦子有意識,但身體動不了。那是我第一次感受到什麼是死亡,沒有痛苦,沒有害怕,很平靜,我想這次肯定要死在異國他鄉了。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(廢棄木材堆,差點被凍死)

我不敢閉上眼睛,怕再也睜不開,我不停轉動着眼球,左看看右看看,旁邊放着一瓶卡車司機送我的禦寒酒,可惜用不上了。正想着,一束微弱的光照到我的臉上,是太陽,它透過玻璃窗照在我身上。

身體開始回溫,但還是動不了。

這時旁邊傳來叽叽喳喳的聲音,幾隻小麻雀在我旁邊飛來飛去。可能是它們蓬勃的生命力給了我力量,我猛地從地上爬了起來,跌跌撞撞跑到外面求救,最後才活了下來。

整個旅程最讓我難熬的國家是德國,他們生怕我是壞人,不給我飯,也不讓我睡過道。我又冷又餓,得虧上一站波蘭人給了我很多食物,讓我撐了兩天。

不過這也難不倒我,德國人不給,我就找黑人、亞洲人、中國餐館,好在德國不大,10天後我就到達了下一站。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在俄羅斯要飯)

法國站後,我的這趟旅行結束了,回到中國的第一件事就是寫書。我用了兩年時間完成了第一本書《少年漂遊沉思》,并于2015年出版。

書出版後我就去賣卡車了,隔年接觸服裝行業,虧了80萬。不過,2017年我花了兩周又給賺回來了,鼎盛期規模差不多能擠到上海前三。

2021年起,我花了3年寫了第二本書《二馬論》。其實,如果我不出來寫書,一年至少多賺近百萬。但我甯願把公司交給下面的人管理,也要出來寫書。這就是我,很軸,很真實,也很瘋狂。

我的人生一直按照我17歲設定的藍圖在走,沒有一絲改變。我有自己的信仰,有自己的一套思想體系,絕不會為了外界而改變自己。

原本計劃這些年先管理好公司,等以後老了,再繼續21歲那年未完成的騎行計劃。但後來我還是決定把這件事提前,33歲就去做。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我第一本出版書)

2024年4月26日,我從上海飛到倫敦,從倫敦騎到伯明翰、曼徹斯頓、卡萊爾、格拉斯哥、從南邊騎到北邊,然後南下坐船去貝爾法斯特、愛爾蘭、都柏林,又從都柏林飛到紐約,目前正在美國騎行中……

在英格蘭,我基本要不到飯,沒地方洗澡,還沒地方支帳篷。第一站就給了我一拳重擊,事事不順。路上蚊子又多又毒,直接給我咬出并發症,緊接着尿路感染、發燒,三個病疊加,差點把我送回國。

幸虧在愛爾蘭遇到了保羅一家。當時我跟女主人要水喝,她看我好像不舒服就把我請到家裡,不僅給我水喝,還拿吃的給我。

她老公以前經常來中國,對中國人很友好。他很熱心地帶我去看病,如果沒有遇到他,可能我的這趟旅行就提前結束了。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(在愛爾蘭遇到保羅)

曼徹斯特也差點讓我提前結束行程。當時我在路上遇到了一個騎友,聊了一會天,我抽了他兩口煙。沒想到半個小時後,我的四肢就失去了知覺,頭暈天旋地轉,随後暈倒在野外。從下午六點一直睡到晚上十點半,人才稍微緩過來。很幸運遇到好心人給我飯吃,還讓我進屋洗熱水澡,身體這才漸漸恢複了。

目前在美國騎行中,我遇到的人也都很友好,隻要我敲門要飯,都會給我。他們看我躺在地上休息,還會過來關心我人是不是不舒服?有個老奶奶知道我不帶一分錢出來騎行後,馬上回家給我做飯吃,我離開時她還站在窗邊跟我道别。

當然我也被趕過好幾次,他們以為我是流浪漢,報警驅趕我。不過警察來了之後,聽了我的故事,看到我亮出來的大旗,都會對我豎起大拇指。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(到美國卡特為撒)

從舞象之年騎到三十而立,這一路我遇到的困難并不算多。因為大部分人看到我不帶一分錢騎行,知道我的精神力量後,更多的是敬佩。而且我也不會越界,去做觸碰對方利益的事,也打消了他們的顧慮。

我一邊騎行一邊直播,有不少網友質疑,問我到底有沒有拿錢買飯吃了?

我說不帶一分錢就不帶,我說騎行就是騎行,我說到做到。如果有誰發現我拿錢買了一頓飯或者刷了銀行卡,揭發我,我馬上給你100萬。

還有網友會問我一個人經常在野外睡覺,難道不害怕嗎?

在我的世界裡,沒有害怕這兩個字。我就是這樣的性格,其次我的條件不允許我怕,出來就沒有退路,也就不害怕了。

有天晚上,一頭野獸就站在我帳篷外面,不停地喘着粗氣。難道我不害怕嗎?肯定害怕啊,但我不能不睡,因為我天亮還要繼續向前趕路。

我把刀和噴霧都放在旁邊,沒多久就睡着了,不過一隻耳朵始終豎着,随時聽着外面的動靜。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(寫書創作)

還有不少網友經常給我留言,說特别羨慕我這種生活。

我不明白他們在羨慕什麼,他們隻看到我騎行環遊世界的灑脫,隻看到了結果,卻沒有看到這麼多年來我經曆了什麼。

假如現在給他機會,讓他騎行環遊世界,讓他睡在教堂、野外,沒有飯吃,我想他可能馬上就會拒絕。

我之是以有這種豪情和決心,是因為我腦子裡有信仰,知道人為什麼而活着,才有了我不顧一切往前沖的決心。

其實我寫書,不帶一分錢騎行全世界,也是因為我的民族情感特别強。我希望中國人的尊嚴和文化能往前一步,我想用自己的行動彰顯中國人的精神,這是我的動力。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(我在寫書中)

我把我看到的、感受到的寫出來,最後能不能影響别人,我不知道。我隻做我人之為人的事,其他就交給命運。我還常常安慰自己,也許大部分人不了解,但沒關系,也許等我死後,這些就有意義了。

就算我現在出門被車撞,我也沒有遺憾,因為我留下了兩本書和環遊世界的故事。

喬布斯說,我一切的失敗、恥辱在死亡面前都會消失,我在乎的是能夠留下來的真正重要的東西。

我不怕死,因為我已經建構了我的生命。

33歲,我想做的理想主義的事已經差不多快完成了,這次旅行結束後,我會回國開新公司,然後結婚生子。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(出發了)

21歲那年,我從未想過我33歲會是現在這樣的狀态,想回家,還想放棄。是以我特别慶幸這次提前完成了理想,否則再過幾年,我可能就不會再出發了。

随着年齡的增長,衰弱的不僅僅是身體,還有意志,不是幹不了,而是不想幹。

小時候想去環遊世界,改變世界,想成為對國家有用的人,但到最後卻隻想把自己的小家顧好就行,甚至有些人連家庭也不關心,隻想健康活着就好。

趁年輕去受苦去讀書,去改變自己,去讓自己成長。不要等到年老了,再來抱怨社會,抱怨生活。

回看我走過的路,我給自己打九十九分,我很滿意,也覺得自己很牛。因為我沒有辜負自己,也沒有浪費時光,此生沒有遺憾。

有夢就趁早去實作,不然它永遠隻是個夢。

我,90後,第一次騎行扔自行車,第二次騎行扔掉銀行卡,全丢河裡

(歡迎關注主人公賬号:“一起菲騎行美國中”)

【口述:一起菲】

【撰文:林駱】

【編輯:曉柒】

我們無法體驗不同的人生,卻能在這裡感受不一樣的生命軌迹,這裡的每一張照片都是生命的點滴,每一個故事都是真實的人生,如果你也喜歡,請點選關注哦!@真實人物采訪

(*本文章根據當事人口述整理,真實性由口述人負責。本賬号友情提醒:請自行辨識相關風險,不要盲目跟風做出沖動決定。)

繼續閱讀