#聚光創作大賽#
2024
剛剛過去的中國春運
從北境冰雪到南國豔陽
從西部邊疆到東海之濱
公路、鐵路、航空、水運
90億人次的流動
造就了這場
世界規模最大的人口遷徙
這其中
535萬公裡的道路
3.36億輛汽車
龐大的公路系統和驚人的汽車保有量
支撐了今年春節72億人次的自駕出行
占據整個春運流量的八成
便捷、自由、私密
長途自駕
已成為國人出行的首選
然而
一台車
一次旅程
我們會面對什麼
又會看見怎樣的風景
我們還需要了解哪些
地理邏輯
才能做到長途自駕的知行合一
丨
壹 凍雨，與春節不期而遇
春節前發生在湖北的凍雨，至今，仍讓人心有餘悸。
1月31日，正值春運初期，大陸中東部地區卻遭遇了2009年以來最強的一次雨雪。
滴水成冰，瞬間“封印”了歸家的通途。
凍雨強大的威力，甚至讓融雪劑、鏟雪車都無能為力。2月4日，湖北、湖南等地，多趟高鐵停運或晚點，全國超1000個高速收費站關閉。
春運遭遇災害天氣，高速通行受阻，汽車排成長龍，有的車輛被堵時間甚至超過50小時。
凍雨，這個一直以來較為陌生的氣象詞彙，成為了萬衆關注的熱點。
那麼，在各種極端天氣頻繁發生的當下，對于人們的長途自駕來說，凍雨的發生是否有其規律？又該如何規避？
首先是時間規律。凍雨常出現在冬春季，尤其每年的1月至2月，是凍雨最為活躍的時期，而糟糕的是，這個時間恰好與春運高度重合。
其次是地點規律。凍雨在貴州及湖南、江西、湖北、河南、安徽、江蘇等地常發，山東、河北、陝西、甘肅、東三省也時有發生，其中尤以貴州高發。
制圖丨地理公社丨杜卓異
在大家通常的認知中，冰雪應該是北方的特産，但由于“上下冷、中間暖”的特殊夾心餅幹結構是凍雨形成的前提，最易發生凍雨災害的區域，反以南方居多。
從此次凍雨的發生來看，湖北正好處在京港澳高速和滬蓉高速的交彙點上，這兩條幹線正是東西流動和南來北往的大動脈，春運期間流量很高，一旦遭遇凍雨，發生擁堵的機率極高。
據統計，江淮流域的凍雨天氣，淮河以北2-3年一遇，淮河以南7-8年一遇。是以，每年春節期間，途經這些地區的自駕者，應當密切關注天氣預報。
如遇凍雨天氣預警，可調整自駕路線；如果已進入凍雨影響區域，無法繞道，則應盡快下高速進入國道行駛，避免出現堵在高速封閉路段，進退失據。
制圖丨地理公社丨杜卓異
2024年2月3日華中地區雷達組合發射率與部分高速公路幹線關系圖。顔色越偏暖偏深的地區降雪越劇烈。
丨
貳 由北向南，當緯度決定溫度
無論前一個冬季有多少惱人的新聞，每年春節前後，海南必定人潮洶湧。除了蔚藍大海和清新空氣，最重要的，當然是冬季最稀缺的資源：溫度。
海南島四季如春，人盡皆知，當北國飄起皚皚白雪，身處北緯18度的海南依然鳥語花香。
三亞蜈支洲島，春節仍能下海遊泳。攝影丨小黑
中國幅員遼闊，南北緯度相差約50°，冬季接受的太陽輻射差别顯著，再加上來自蒙古、西伯利亞的寒冷冬季風影響，北方地區首當其沖，南北氣溫的差别進一步增大。
南方北方，絕不是抽象的概念。從地理上說，秦嶺-淮河一線就是一條顯著的等溫線，它不僅代表了南方與北方地區的分界，在1月，這條等溫線更大緻将0°C線沿中部地區延伸。
秦嶺-淮河線以北的平均氣溫在0℃以下，其中黑龍江漠河的氣溫在-30℃以下；以南的平均氣溫則在0℃以上，其中海南三亞的氣溫為20℃以上。
制圖丨地理公社丨杜卓異
中國一月等溫線的分布特征主要展現在南北氣溫的顯著差異：南方溫暖，北方寒冷。
反差創造奇迹。
身處漫長冬季的北方人十分喜歡海南，據說，每年有數十萬東北人在三亞度過春節，海南是以又被人們稱為“東北第四省”。
其實，在冬季，來一場南北向的自駕之旅，将是一條不可多得的體驗“地理中國”之路。
當我們從東北的哈爾濱一路向南，每跨越一條等溫線，氣溫就大約上升8℃。哈爾濱到三亞約4000公裡，如自駕5天，差不多每天即可跨越一條等溫線，溫度上升總幅度可超過40℃。一次旅行，就能體驗雪國大地的極寒和南國沙灘的熾熱，這是隻屬于冬季的浪漫。
那麼，當我們在冬季自駕出行，如何研判沿途氣溫走向呢？一組中國核心高速路網與一月平均氣溫圖關系示意圖，可以幫助大家合理規劃旅程，甚至可以在冬季邂逅四季。
制圖丨地理公社丨杜卓異
7條首都放射線，從G1到G5均穿越2條以上等溫線，溫度變化顯著；G6穿越3條，溫度變化更大，但出現了對稱變化；G7雖長，但溫度變化不大。
制圖丨地理公社丨杜卓異
11條北南縱線分别穿越了2到5條等溫線，溫度變化顯著。
制圖丨地理公社丨杜卓異
18條東西橫線，除了G30連霍高速穿越了2條等溫線之外，其他線路大多沒有穿越等溫線，溫度變化很小。
丨
叁 從版納，講講長途自駕的氣候邏輯
在最冷的季節裡，如果我們不去三亞，那麼西雙版納就是過冬最好的伊甸園。
我們會發現，同樣是溫暖，版納與海南卻十分不同。
在滇南這片兩萬平方公裡的土地上，長滿了5000多種熱帶植物。獨木成林、空中花園、滴水葉尖，神奇的雨林景觀令人目不暇接，如同走進“侏羅紀公園”。
西雙版納植物園，各種奇花異卉将這裡裝飾得如夢似幻，仿佛誤入了“愛麗絲仙境”。攝影丨阿伊
西雙版納的南面和東西兩側，靠近印度洋和孟加拉灣，夏季深受西南季風和東南季風暖濕氣流的影響，因而終年溫暖濕潤，森林覆寫率高達81.34%，是中國為數不多的熱帶雨林分布區，也是全球12個最熱的旅遊目的地之一。
它的特殊，使得它成為比麗江大理火得更早的旅行天堂。
（橫屏觀看）
勐泐王宮的大佛遠眺前方，護佑着這片土地。攝影丨zuj
整個中國的東半部，屬于大範圍的季風氣候，冬季盛行大陸季風，寒冷幹燥。
西雙版納是個例外。
在氣候類型上，它屬于熱帶季風氣候，具有相同氣候的地區包括台灣省南部、雷州半島和海南島。而西雙版納又地處熱帶北部邊緣，北有哀牢山、無量山作為屏障，阻擋南下的寒流，截留來自印度洋的暖濕氣流，讓這裡成為中國内陸幾乎唯一不受寒潮侵襲的洞天福地。
制圖丨地理公社丨杜卓異
除了這5大氣候類型，中國南沙群島屬于熱帶雨林氣候。
是以，溫度雖是底層邏輯，但由于衆多地理因素的互相作用，展現在氣候上，就會産生更為豐富的次元和變化。
對于我們的長途自駕來說，最直覺的，莫過于觀察植被的變化。
從北至南，從東北的寒溫帶針葉林，過渡到華北的溫帶落葉闊葉林，穿越秦嶺淮河之後，就能看到大片的亞熱帶常綠闊葉林，再往南到西雙版納，就是熱帶季雨林的世界了。
從東向西，從沿海向内陸，來自海洋的水汽越來越少，植被的變化從森林過渡到草原，進入西北内陸區，則呈現大片的荒漠。
那麼，當我們自駕出行，如何了解沿途氣候帶呢？一組中國核心高速路網與中國氣候關系示意圖，幫助大家了解你似乎熟悉又并不太了解的身邊風景。
制圖丨地理公社丨杜卓異
7條首都放射線，除了G1和G7，其他5條均穿越2個氣候帶，景觀變化較為顯著。
制圖丨地理公社丨杜卓異
11條北南縱線大部分穿越了2到4個氣候帶，景觀變化顯著。
制圖丨地理公社丨杜卓異
18條東西橫線，秦嶺淮河以北大部分都跨越了2個氣候帶，景觀變化較為顯著；以南基本都在亞熱帶季風氣候帶内，景觀變化很小。
丨
肆 去西部！執念從何而來？
在很多人的心裡，要說自駕的天堂，還是非西部莫屬。
說起西部，腦海中出現的，可能是中國的“景觀大道”國道318，是中國最長的陸路邊境國道219，是315國道的百年孤獨，還可能是331國道的邊境遊牧。
青海茶卡鹽湖天空之鏡。攝影｜YX
西部，和深陷的都市叢林太不一樣，它是夢境，它是遠方，它是美不勝收的冰川雪山，是氣勢磅礴的沙漠草原。
西部自駕，一天内可以經曆陰晴雨雪，體驗春夏秋冬，每一種景緻，都承載着這片土地的前世今生，也記錄着悠悠歲月的宏大力量。
那麼，自駕西部的執念，究竟從何而來？
青海大柴旦附近315國道上的U形公路。攝影｜楓橋夜泊
熟悉的地方沒風景。旅行的本質，是源于遠方對内心的召喚。凡是遙遠的地方，對我們都是一種誘惑。不是誘惑于美麗，就是誘惑于傳說。
我們向往西部，其實有一個很樸素的地理學原因，那就是，在中國，絕大多數人，生活在東部。
1935年，時任中央大學地理系主任的胡煥庸發表論文《中國人口之分布》，他發現“瑷珲—騰沖線”将中國分為東南和西北兩個地理單元。東南半壁36%的土地供養了全國96%人口，而西北半壁64%的土地僅供養了4%的人口，這就是著名的胡煥庸線。
89年過去了，胡煥庸線以其科學性和穩定性，從未被打破。
制圖丨地理公社丨杜卓異
胡煥庸線被譽為與“秦嶺-淮河線”并列的國家地理分界線。
中國的地勢特點是西高東低，呈明顯的階梯狀分布。
大陸的東部，基本位于第三階梯，海拔多在500米以下，自北向南分布着東北平原、華北平原、長江中下遊平原，平原的邊緣鑲嵌着低山和丘陵。
第二階梯的東緣是大興安嶺、太行山、巫山和雪峰山，跨越這些山脈就進入第二階梯，它們由内蒙古高原、黃土高原、雲貴高原和塔裡木盆地、準噶爾盆地、四川盆地組成，平均海拔1000—2000米。
跨越昆侖山、祁連山、橫斷山脈，則進入青藏高原，平均海拔在4000米以上，這是中國地勢的第一階梯，也是世界屋脊。
制圖丨地理公社丨杜卓異
中國這種地勢，使許多大河滾滾東流，溝通了東西交通。
中國這種特殊的三級階梯，決定了我們從東部自駕前往西部時，不僅面臨海拔升高引起的垂直地帶性變化，更意味着我們從繁華逐漸駛入荒野。
一路向西，随着三級台階的擡升延展，荒野也從碎片化的存在，逐漸煥發出磅礴的氣勢，由它塑造的景觀，也成為大地真正的底色。
時代更疊，人們的審美在變，中國的山嶽文化也在轉變。從前，中國的橫斷山區一直隐于幕後，但随着越來越多的人将目光投向西部，衆多壯美磅礴的極高山進入人們的視野，如天神臨凡，高海拔的雪山，從籍籍無名，成為萬衆矚目。
橫斷山脈。攝影丨王建軍
去雪山，去高原，去荒野。
在我們生活的藍色星球上，荒野，就是大地母親原本的模樣。遼闊而野性，不僅具有巨大的美學價值，更因為孤獨，而開啟了人類和永恒的對話。
“基建狂魔”加持，高速路網極速延伸，當小衆的318變為人人向往的此生必駕，去西部，已不僅僅是休閑的戶外方式之一，甚至也被許多人視為暫時逃離現實的精神救贖。
一組圖，讓我們看看，我們穿越了哪些階梯上的中國？
制圖丨地理公社丨杜卓異
7條首都放射線，G1到G4，都處于第三級階梯，海拔變化不大，垂直地帶性不明顯；G5和G7，跨越2級階梯，垂直地帶性較為明顯；G6京藏高速則從東部直上青藏高原，海拔變化巨大，垂直地帶性顯著。
制圖丨地理公社丨杜卓異
11條北南縱線以G55二廣高速為界，以東海拔較低且變化不大，垂直地帶性不明顯；以西海拔較高，垂直地帶性明顯。
制圖丨地理公社丨杜卓異
18條東西橫線除少部分高速之外，基本都是跨越了二級台階，海拔變化明顯，垂直地帶性明顯。
如今
中國高速公路
通車總裡程已達到17.73萬公裡
居全球第一
到2035年
除個别展望線外
71118國家高速公路網主線
将全面建成
每天
都有成千上萬的人
開啟着屬于他們的旅程
每一個遠方
都寄托着人們心底的一個期待
中國
有着全世界最全的自然帶
從熱帶雨林到溫帶草原
從東海之濱到帕米爾高原
公路
連接配接起華夏大地的萬千風景
任山高水長
等待着人們去追尋