1950年3月6日，第18軍的士兵們在樂山的一片開闊地集合，每個人的臉上都寫着即将執行的重大任務。這一天，他們将參加一場關乎未來的誓師大會。然而，在這種表面的團結和決心背後，一場前所未有的危機正在悄然發生。
近期，18軍的軍心動搖，幹部隊伍中甚至出現了公開拒絕進軍西藏的聲音。張國華，這位鐵腕而富有遠見的軍長，面臨着他任内最大的挑戰。如何穩定軍心，如何處理那些意志動搖的幹部和士兵，成為了他必須迅速解決的問題。
引言：18軍的内部動蕩
1950年初，随着前往西藏的指令在18軍中傳達開來，整個部隊陷入了前所未有的緊張狀态。部隊營地内，通常整齊的隊列開始出現松散，士兵們三三兩兩聚在一起交頭接耳，營區的氣氛與往日的嚴肅截然不同。由于突如其來的指令，原本嚴密的軍紀也顯得有些松動。
軍部門前，一隊隊士兵被召集起來進行緊急會議。張國華軍長和譚冠三政委在臨時搭建的講台上，面對下面一雙雙期待而焦慮的眼睛。他們的面前擺着部隊的部署圖和前往西藏的路線圖。此時，周圍分布着各營各連的指揮官，手裡拿着自己負責的士兵名單，面色凝重。
張國華軍長和譚冠三政委的到來并未立即平息士兵們的焦慮，講台前的士兵們仍然低聲讨論，不時有焦慮的目光投向兩位高層。在這場集會上，張國華開始詳細解釋前往西藏的具體任務和戰略意義。他的聲音通過擴音器傳遍整個營地，盡管如此，他的話語仍被士兵們的竊竊私語所淹沒。
會議進行中，一個連的士兵突然離隊，他的動作引起了旁邊士兵的注意，緊接着，另一兩個士兵也開始悄悄溜向營地的出口。這一幕被一個負責監督的副連長看見，他立刻上前制止，嚴厲地指令他們傳回隊伍。這一刻，營地的氛圍緊繃到了極點。
在此期間，各營的指揮官開始在營地内走動，檢查士兵的狀态，并盡力維持秩序。他們走訪帳篷，詢問士兵們的想法，努力通過解釋任務的重要性來安撫人心。一些士兵則在帳篷内緊急收拾行裝，準備不知何時會下達的行軍指令。
夜晚降臨，帳篷區的燈光逐漸點亮，士兵們或坐或躺，面對着各自的行囊，沉默多于交談。營地的哨兵換崗更加頻繁，各個出入口都加派了守衛，防止更多的士兵擅自離開部隊。營地内部，一些經驗豐富的老兵開始在小組内分享過往的戰鬥經曆，試圖以此鼓舞士氣，雖然效果有限。
高層的應對措施
在18軍的緊張氛圍中，軍長張國華和政委譚冠三對目前的危機情況進行了迅速的反應。他們一同前往各個營區，實地檢視部隊的實際狀況，并與各級指揮官進行面對面的溝通。他們的首站是喬學亭團長所在的團部，這裡的情況似乎比其他任何地方都要嚴重。
到達團部時，喬學亭團長已經在營地的會議室内等候。會議室内排列着簡陋的木制椅子和一張長桌，牆上挂着簡易的地圖和部隊結構圖。團長喬學亭迎接了兩位高層，并迅速進入了正題。他提出報告，詳細說明了部隊中不穩定情緒的具體表現，尤其是副政委劉某的态度變化，這對于整個團的士氣和紀律産生了極大影響。
喬學亭團長向張國華和譚冠三展示了一份由下屬部隊送出的詳細報告，該報告列舉了大量士兵和一些幹部要求退役或拒絕前往西藏的具體案例。他們提到，即使是一些經驗豐富的幹部，也開始公開表達對未來任務的疑慮和不願意。在交流中，團長還指出了一些關鍵的管理挑戰，如如何處理這些請求，以及如何維持現有的戰鬥力。
張國華和譚冠三聽完報告後，沒有立即作出回應，而是要求與幾位直接涉及的指揮官進行單獨會談。他們接着與幾個連隊的連長和副政委劉某進行了閉門讨論。這些讨論主要圍繞如何處理目前的不穩定情緒，以及部署具體的行動計劃以穩定士氣。
在與劉某的會談中，張國華和譚冠三試圖了解其對任務的具體顧慮。盡管沒有直接詢問劉某的個人感受，兩位上司通過讨論任務的重要性和戰略意義，尋求調動其積極性。會議中，他們強調了西藏任務對國家統一和邊疆安全的重要性，以及每位軍人的責任。
完成了與喬學亭團長和劉某的會談後，張國華和譚冠三召集了所有涉及的進階幹部開展了一個更廣泛的會議。在這次會議中，他們傳達了軍委的訓示和期望，并提出了一系列針對性的措施來加強紀律和提升士氣。
逃兵問題的嚴重性
在18軍面臨内部不穩定和逃兵問題日益嚴重的背景下，張國華軍長迅速做出了決策，以嚴厲的手段控制局面。他親自下達了一項指令，規定所有試圖逃離部隊的士兵都将被禁止參與前往西藏的行動，并且立即進行退役處理。這一決策迅速在部隊中傳達開來，通過各級指揮官向下層士兵詳細解釋。
在部隊的日常點名和集會上，連隊長們開始宣布這一新的指令，明确告知所有士兵，任何試圖逃離的行為都将直接影響其軍事生涯，這種嚴厲的措施旨在從根本上剔除那些動搖部隊穩定的因素。每個營區都增派了守衛，加強了夜間巡邏，以確定沒有士兵擅自離開營地。同時，部隊内部的通信被嚴格監控，以防止士兵間傳播消極情緒。
在執行這些措施的同時，部隊上司層也意識到僅僅依靠嚴厲的紀律措施是不夠的，還需要加強思想教育。于是，他們開始組織一系列的政治學習和心理輔導活動，旨在提高士兵們的忠誠度和使命感。部隊的政治指導員開始在士兵中進行小組讨論，講解國家的統一大業和前往西藏的重要性。他們還放映了解放戰争中的英勇事迹影片，以此激勵士氣。
與此同時，士兵們的反應也開始出現積極變化。一些士兵在深夜的宿舍内，用自己的血液在紙上寫下誓言，表達他們留在部隊并完成使命的決心。這些所謂的“血書”被逐一收集，放置在營部的展覽室内，作為增強士氣的象征。部隊中的士氣逐漸穩定，那些曾經動搖的士兵開始重新找回自己作為軍人的責任感。
部隊上司也特别重視對那些寫下“血書”的士兵的表彰。在每周的升旗儀式上，張國華親自為這些士兵頒發獎章和證書，表彰他們的忠誠和勇氣，這在部隊中起到了很好的示範作用。這種表彰不僅僅是對個人的肯定，更是對全體士兵的激勵，強化了他們面對困難和挑戰時的團結和決心。
說服與挑戰
除了集體教育之外，政治指導員還在部隊中進行了個别談話。他們會挨個與士兵進行面對面的交流，傾聽他們的顧慮和問題，并針對性地進行解答和心理疏導。這種個别談話尤其針對那些表現出明顯不安或有逃兵傾向的士兵，以確定每個人都能得到足夠的關注和引導。
此外，部隊還利用了廣播和宣傳欄等傳播媒介，不斷播放前往西藏的重要性和榮譽感的宣傳材料。士兵們在日常的休息時間，可以聽到來自廣播中的激勵性言語和戰鬥英雄的事迹，這些内容被精心設計，以提高士氣和增強使命感。
在營區内，張國華軍長還親自主持了幾次大型的誓師大會。在這些大會上，他會發表慷慨激昂的演講，重申進藏的戰略重要性，并對表現出色的士兵進行表彰。這些活動大大提升了士兵們的士氣，使他們感受到自己所承擔的使命是崇高和榮耀的。
為了進一步加強思想教育的效果，部隊還引入了一些經驗豐富的退役軍人和曆史學者，他們來到部隊中講述解放戰争的故事和西藏地區的曆史背景。這些講座不僅提供了豐富的曆史知識，而且使士兵們對即将進行的任務有了更深的曆史和文化認識。
所有這些措施的實施，雖然初步看到了積極的成效，士兵們的不穩定情緒有所緩解，對前往西藏的抵觸情緒也有所減輕，但上司層清楚，要完全扭轉士氣低落的局面，還需要持續的努力和時間。是以，他們計劃在接下來的幾個月中，繼續加強和豐富思想政治教育的内容和形式，確定每一個士兵都能堅定地執行指令，以最佳狀态迎接即将到來的挑戰。
誓師大會的召開
1950年3月6日，春意盎然的樂山成為了一幅壯觀的畫面。第18軍在此地召開了進軍西藏的誓師大會。随着清晨的第一縷陽光照耀在臨時搭建的講台和千餘名整裝待發的士兵上，整個營地被一種莊嚴而激動的氛圍所籠罩。
會場被布置得異常莊重，巨大的紅色旗幟在每個角落飄揚，上面印有鮮明的“光榮進軍西藏”字樣。中央的講台前，懸挂着一幅巨大的毛澤東像章和國旗，作為士兵們精神的象征。士兵們穿着整齊的軍裝，戴着閃亮的帽徽，列隊站在廣場上，每個人的面前都豎立着一支長槍，槍尖上綁着紅色飄帶。
随着儀式的開始，軍樂隊奏響了雄壯的軍歌，所有士兵和參會的軍官一同高唱國歌，聲音在整個營地回蕩，激勵着每一個人的心。在國歌聲中，張國華軍長和譚冠三政委緩步上台，他們的到來立即吸引了全體士兵的目光。
張國華首先發表了講話。他的聲音通過麥克風傳遍整個會場，清晰而堅定。他回顧了18軍的光榮曆史，提到了過去在抗日戰争和解放戰争中的英勇表現，并強調了前往西藏是保衛國家邊疆安全、維護國家統一的重要任務。他的講話中穿插了對士兵們忠誠和犧牲精神的贊揚，以及對未來任務的堅定信心。
接着，譚冠三政委進行了發言，他的話語充滿了鼓勵和動員的力量。他較長的描述了進軍西藏的具體計劃和戰略意義，講解了任務的重要性，并号召全體士兵以最高的紀律和士氣面對接下來的挑戰。
随後，一位受過表彰的士兵代表上台發言，他回顧了自己在部隊的經曆，表達了對部隊的熱愛和對即将執行的任務的決心。他的言辭簡潔有力，赢得了場下士兵們的陣陣掌聲。
會議的高潮部分是全體士兵進行誓言，他們高舉右手，铿锵有力地宣誓，誓言在清新的空氣中回蕩，士氣高昂。這一刻，每個士兵的表情都顯得異常堅定，他們的眼神中閃爍着對即将到來的任務的信心和決心。
随着大會的結束，士兵們陸續離開會場，重新回到自己的營區，準備進行最後的出發前準備。
《井岡山上走出的“井岡山”——張國華傳》