海明威短篇小說：過海記（5～1）

送冰車還沒有來給酒吧間送冰，流浪漢都還靠在大樓外的牆上睡大覺，這哈瓦那一大清早的景象你見過沒有？告訴你，那一回我們從碼頭上出來，穿過廣場到三藩珠咖啡館去喝杯咖啡，就見到廣場上隻有一個乞兒沒在睡覺，正在供喝水的噴嘴跟前接水喝。不過我們到咖啡館裡一坐下，發現那三個人卻早已在那裡等我們了。

一等我們坐定，其中一位就走了過來。

“怎麼樣？”他說。

“這事我辦不到，”我對他說。“不是不肯幫你們的忙。我昨兒晚上就對你們說過了，我辦不到。”

“你自己開個價吧。”

“不是價不價的問題。我就是辦不到。就是這麼回事兒。”

那另外兩位也早已走了過來，三個人站在那裡，都顯得很不高興。他們人倒都是一表人物，幫不上他們這個忙，我覺得真是遺憾。

“一千塊一個怎麼樣？”其中一位英語講得很流利的說。

“别惹我惱火啦，”我對他說。“我不跟你們說瞎話，我真的辦不到。”

“等以後時局變了，好日子就有你過的。”

“這我知道。你的話我完全相信。可我就是辦不到。”

“為什麼？”

“我得靠這條船謀生哪。沒了船，我也就斷了生計。”

“有了錢再買一條好了。”

“坐了班房還買它幹嗎？”

他們一定以為隻要多費些口舌就準能把我說動，因為那一位還是一個勁兒說下去。

“你可以到手三千塊，這以後的好日子就有你過的啦。你要知道，眼下這局面是長不了的。”

“聽着，”我說。“這兒由誰當總統跟我不相幹。反正我抱定了宗旨：隻要是會開口的，就别想搭我的船到美國去。”

“你的意思是說我們會說出去？”一直沒有開過口的一位說。他發了火了。

“我說的是，隻要是會開口的就不許上。”

“你以為我們是lenguas largas[1]？”

“沒那個意思。”

“你可明白什麼叫lengua larga？”

“明白。意思就是舌頭很長的人。”

“你可知道碰上這種人我們是怎麼對付的？”

“不要對我這樣兇嘛，”我說。“是你們來找我相商的。不是我湊上來找你們的。”

“别多嘴，潘喬，”原先出面說話的那位對發怒的那位說。

“他說我們會說出去，”潘喬說。

“聽着，”我說。“我對你們說了：隻要是會開口的，就不許上我的船。酒裝在麻袋裡不會開口。柳條筐裡的酒壇子也不會開口。不會開口的東西多得很。可人就是會開口。”

“唐山佬也會開口？”潘喬氣鼓鼓地說。

“會開口，可他們說的話我聽不懂，”我對他們說。

“這麼說你不幹？”

“還是昨兒晚上那句話：我辦不到。”

“可你該不會說出去吧？”潘喬說。

他是對一句話産生了誤解，才這麼氣鼓鼓的。還有，心裡的想頭落了空，我看也是他生氣的原因之一。是以我幹脆就沒有答理他。

“你該不是個lengua larga吧？”他又問，還是氣鼓鼓的。

“聽着，”我對他說。“大清老早的，不要這樣兇嘛。我相信你殺過許多人就是。可我今天連咖啡都還沒有喝上呢。”

“這麼說你是看準我殺過人了？”

“得了，”我說。“我才不管你呢。可你辦事就不能别生那麼大的氣嗎？”

“我現在就是生氣，”他說。“我還要殺了你呢。”

“唉，真是活見鬼，”我對他說。“你就少說兩句好不好。”

“好了好了，潘喬，”那頭一位說。然後又回過頭來對我說道：“我非常抱歉。我還是希望你能送我們去。”

“我也很抱歉。不過這事辦不到。”

那三個人于是就準備走了，我看着他們走去。他們都是些漂亮後生，衣着講究，誰也沒戴帽子，看上去都是些很有錢的人。至少都是些開口就是錢的人吧。他們說的那種英語也是隻有一些有錢的古巴人才說的。

這裡邊有兩個看起來像是兄弟倆，另外還有一個就是潘喬了，此人個子略微高些，不過模樣兒也是一個樣。也是細挑身材，衣着講究，頭發梳得亮光光的。我看他的為人未必會像他說話那麼粗鄙。大概就是脾氣相當急躁。

就在他們出門向右一拐時，我看見有一輛關上了窗子的汽車穿過廣場迎着他們駛來。緊接着隻聽得一聲響，一方玻璃碎了，射進來一顆子彈，打在右邊壁框裡那個樣酒櫃内的一排酒瓶上。我聽見那槍還是一個勁兒地打，啪！啪！啪！靠牆的一排酒瓶紛紛給擊得粉碎。

我趕快去躲在左邊的賣酒櫃台後面，從櫃台邊上探出頭來看得很清楚。汽車早已停下，汽車旁邊有兩個家夥趴下了身子。其中一個拿着支湯姆生式沖鋒槍，另外一個拿的是一把鋸短了的自動獵槍。那個拿湯姆生式沖鋒槍的是個黑人。另一個穿一件汽車司機的白工作服。

三個後生裡有一個攤開了手腳，面孔朝下，撲在人行道上，就在打碎的大玻璃櫥窗外邊不遠處。另外兩個隐蔽在隔壁丘納德酒吧門前的一輛送冰車後面。丘納德酒吧的門前停着兩輛這樣的“熱帶啤酒”送冰車，拉車的馬一匹已是連着馬具倒在地下，腳還在那裡踢騰，另一匹則揚起了後蹄，在拼命掙紮。

一個後生在送冰車後尾的角上開槍還擊，子彈都打在人行道上飛了出去。那個開沖鋒槍的黑人臉兒幾乎都摳進了路面，貼地向上給了送冰車尾部一梭子，果然撂倒了一個，那人沖着人行道摔了下去，腦袋伸出在人行道的邊兒上。他手抱着頭撲在那兒，汽車司機就拿獵槍對着他打，讓黑人趁此機會換上一盤子彈，但是槍法不準一槍未中。隻見人行道上一點一點盡是大号鉛彈的印子，宛如銀水四濺。

那另一個後生拉着這中彈後生的腿，把他往送冰車後面拖去，我看見那黑人把臉兒又壓到了路面上，給了他們一梭子。過了會兒我看見那潘喬老兄從送冰車後面轉了出來，閃在那還沒有倒下的馬後。他一邁腿離開了馬的掩護，臉色白得像條髒被單，手裡拿着把大号魯格爾手槍，另一隻手也幫着把槍穩穩把住，一下就把汽車司機打中了。他又一步步逼過去，對那黑人連打了三槍，兩槍從黑人頭上飛了過去，一槍又打低了。

他卻把個汽車輪胎打中了，因為我看見輪胎裡的氣噴出來，在街上揚起了一股塵土。那黑人等他來到十英尺處，擡起手裡的沖鋒槍一槍打中了他的肚子。那肯定是他槍膛裡的最後一顆子彈了，因為我看見他打了這一槍就把槍扔了。那潘喬老兄費勁地一屁股坐下來，随即就朝前一頭栽了下去。他死死地抓着那把魯格爾不放，還想撐起身來，可是他的頭已經擡不起來了，那黑人就乘機拿起司機身旁那支摔在車輪上的獵槍，一槍把他的腦袋掀掉了半個。這黑炭可真夠厲害的。

我看見近旁有開了瓶的酒，管它是誰的拿過來就往喉嚨裡灌，到今天我還說不上當時喝的是什麼玩意兒。眼前的一切，叫我看得心裡不好受極了。我在櫃台背後跑得飛快，穿過後面的廚房往外一溜。我老遠的從廣場的外沿繞過，對咖啡館門前迅速聚攏的人群連一眼都不去看，就進了碼頭大門，來到碼頭上，上了船。

那個包船的客人已經在船上等着了。我就把碰到的事情對他說了。

“埃迪在哪兒？”這個叫約翰遜的包船人問我。

“槍一打起來我就沒有再見過他。”

“你看他會不會挨了槍子兒？”

“絕對不會。打進咖啡館來的子彈都打在樣酒櫃上，那我包你沒錯兒。那時候汽車正從他們背後開來。那第一個家夥就是在這個當口給打死在玻璃櫥窗跟前的。他們來的方向是這樣一個角度……”

“你看來好像挺肯定似的，”他說。

“我當時看着哪，”我對他說。

這時候我一擡眼，看見埃迪從碼頭上來了，看上去似乎比原先更高大、也更邋遢了。走起路來好像全身的關節都散了架似的。

“他來了。”

埃迪的臉色非常難看。他今天一大清早臉色就不大好看，可現在簡直難看透了。

“你在哪兒啦？”我問他。

“趴在地上。”

“你都看見了嗎？”約翰遜問他。

“别提了，約翰遜先生，”埃迪對他說。“這事兒我一想起來就直想吐。”

“你還是來喝一杯吧，”約翰遜跟他說完，便回過頭來問我：“好啦，是不是該開船啦？”

“你決定吧。”

“今天的天氣怎麼樣？”

“跟昨天差不多。也許還要好些。”

“那就出發吧。”

“好吧，魚餌一到馬上起錨。”

我們這條漂亮遊艇去灣流裡釣魚已經有三個星期了，除了他事先預付過我一百塊錢，讓我付清領事費用、辦好結關手續、買上一些吃的、把汽油加足以外，我還沒有見過他一個子兒。船上應用的一切都由我提供，他則付三十五塊錢一天的包租費。他晚上睡在一家旅館裡，每天早上到船上來。這樁包船生意是埃迪介紹給我的，是以我還得帶上他，給他四塊錢一天。

“船得加油了，”我對約翰遜說。

“加吧。”

“那我就得支點兒錢了。”

“要多少？”

“兩毛八一加侖。四十加侖總是少不了的。那就得花十一塊兩毛。”

他掏出十五塊錢。

“多餘的錢要不要給你買點啤酒和冰？”我問他。

“也好，”他說。“反正在我的欠賬裡扣除就是了。”

我心裡想：讓他賒三個星期的賬，時間是長了一點，不過他既然付得起賬，晚一些付又有什麼關系？按說是一個星期一付最妥當。可現在我卻讓他包一個月再問他拿錢。我雖說有些失算，可是先讓他包滿一個月也好嘛。隻是剩下了這最後幾天，看着他我有些不放心了，不過我也不便說什麼，免得惹他生我的氣。隻要他付得起賬，包的日子愈長就愈好。

“要不要來一瓶啤酒？”他打開了冰箱，問我。

“不用了，多謝。”

就在這時，我們手下那個專弄魚餌的黑人從碼頭上跑來了，我就叫埃迪準備解纜起航。

黑人帶着魚餌上了船，我們就解纜出發，出了港口。那黑人一直埋着頭在拿兩條鲭魚做餌：他先拿魚鈎插進魚嘴，穿腮而出，又從這邊魚腹刺進去，那邊魚腹紮出來，然後把魚嘴并攏系住在接鈎繩上，把魚鈎也給系得牢牢的，一不能讓魚鈎脫落，二要使魚餌能在水裡平穩浮遊，不緻打轉。

他真是個名副其實的黑炭，人很機靈，卻老陰着個臉，襯衫裡的脖子上挂着一串藍色的伏都教念珠，頭戴一頂舊草帽。在船上他就愛做兩件事：睡覺加看報。不過他裝得一手好魚餌，而且手腳麻利。

“這樣裝魚餌你就不會嗎，船長？”約翰遜問我。

“會。”

“那你為什麼還要帶個黑炭來幹這活兒呢？”

“等大魚成群來了，你就明白了，”我對他說。

“這話怎麼說？”

“這黑人裝起餌來比我快。”

“埃迪就幹不了？”

“不行。”

“我總覺得這筆開銷花得沒有必要。”他給這個黑人一塊錢一天，那黑人就夜夜去跳倫巴。我看得出他這會兒就已經覺得有點困了。

“這人可是少不了的，”我說。

這時我們的船早已過了泊在茅屋村前的那批帶有魚艙的漁船，也已過了靠在莫洛堡附近專捕水底羊味魚[2]的那批小艇，于是我就把船向海灣中的分水處駛去，看得見有一條深色線的所在那就是了。埃迪把兩隻大誘餌[3]放了出去，那黑人的魚餌也已裝了三釣竿了。

灣流已經快要漫到近岸水域了，船向分水處駛去時，看得見灣流的水色是近乎紫紅的，還不斷卷起一個個旋渦。海上吹起了微微的東風，我們驚起了不少飛魚，個兒大的飛出去時，看着真仿佛看林白[4]飛越大西洋的影片一樣。

那些大飛魚的出現，是最好不過的迹象了。這時極目望去，就可以看到有一小攤一小攤萎黃的果囊馬尾藻，那說明灣流主流已到，在前方還可以看到有飛鳥在那裡亂啄成群的小鮪魚。鮪魚躍出水面都看得見，不過那都是些小魚，才兩三磅一條。

“現在就可以放竿了，”我對約翰遜說。

他束好腰帶，系上保險繩，把那根裝着哈代式繞線輪子的大釣竿放下水去，繞線輪子上繞有三十六号線六百碼。我回頭一望，見他的餌料好端端的拖在船後，随波上下，那兩個誘餌也時而入水，時而出水。看這速度大緻正好，我就把船向灣流裡駛去。

“把釣竿把兒插在椅子上的插座裡好了，”我對他說。“那樣把着釣竿就不覺得重了。線輪上的制動螺絲可别擰緊，這樣魚上了鈎你就可以由着它去使勁。要是擰上了的話，上鈎的魚一使勁，就非把你甩到大海裡去不可。”

這番話我每天都得跟他說一遍，不過我倒也并不怕唠叨。這幫包船釣魚的客人，五十個裡頭隻有一個才是懂得釣魚門道的。就是懂得些門道的吧，頭腦也簡單得很，總不肯用結實些的線，線不牢碰到了大魚哪能吃得住呢。

“這天色你看怎麼樣？”他問我。

“好得不能再好了，”我對他說。今天準是個響晴天，錯不了。

我讓那黑人代我掌會兒舵，叫他就沿着這灣流的邊緣向正東行駛，自己便回到約翰遜那兒，見約翰遜正坐在那兒看釣餌一路随波上下，向前漂遊。

“要不要我再放一根釣竿出去？”我問他。

“不了，”他說。“我就喜歡這魚兒得由我親手釣住，親自經過搏鬥，親自捉到手。”

“好，”我說。“那你看要不要叫埃迪把釣竿放出去，要是有魚上鈎，就叫他把釣竿給你，由你來親自拉鈎？”

“不要，”他說。“我看還是隻放一根釣竿的好。”

“好吧。”

那黑人還是把船在朝外開，我一看，原來他發現在上流的那個方向，前邊不遠處突然出現了一大片飛魚。回頭望去，隻見哈瓦那在陽光裡好不壯觀，此刻剛好有一艘船過了莫洛堡出港而來。

“我看你今天魚兒上鈎有望，該可以搏鬥一下了，約翰遜先生，”我對他說。

“是時候了，”他說。“我們出海有幾天了？”

“到今天正好三個星期。”

“三個星期才釣到魚，也夠長久的了。”

“這裡的魚很怪，”我告訴他說。“平時不見，來了才有。但是不來則已，一來便是一大片。從來也沒有斷過線。這會兒要是還不來的話，怕是從此就不會再來了。可月亮很好呀。灣流的勢頭也不錯，況且又吹起了好風。”

“我們剛來的時候倒還有些小魚。”

“是啊，”我說。“我不告訴你了嗎。小魚少了，不來了，就該大魚登場了。”

“你們在遊船上當船長的老是這一套。不是來早了，就是來晚了，要不就是風向不對，或者月亮不好。可錢你們還是照拿不誤。”