65式軍大衣不僅僅是一件衣服，它更是一個時代的記憶，一種精神的傳承。
參軍後，我先後有兩件軍大衣。現在這件軍大衣是1965年9月底，部隊換發冬裝時，我以戰士軍大衣換的，已随我59個年頭了，堪稱心愛之物、感情之物、古董、老物件，也是我戎馬青藏高原，參加中印邊境自衛反擊戰，馳譽千裡戈壁的見證之物。
這件軍大衣重12斤，栽絨領，帶有風紀扣；布面為軍黃色，攢有5個巧克力顔色紐扣，腰間做有兩個帶扇的方形口兜。背面腰間做有5公分寬，43公分長裝飾帶，攢有兩個扣子。裝飾帶下面開有開檔，長46公分，可用暗扣扣着。大衣裡子是老羊皮老羊毛，擋風保暖，耐磨、耐髒、耐穿。在部隊時，既能當大衣又能當被子，晩上睡覺搭在被子上，睡得熟，睡得香，睡得安穩踏實。大衣肩寬52公分，長110公分，穿在身上剛過膝蓋，不長不短，不肥不瘦，非常合體，好似就是專門為我定做的。在部隊，冬天我走到哪穿到哪，為我禦寒立了大功。
1961—1964年，我在師汽車教導連，師輪訓大隊，師籃球隊，師警衛排，師警衛連時，此時的西甯市約十來萬人，人少房稀，好似陝西當時一個地級城市，冬天白雪皚皚，撥水成冰，确實很冷，為了禦寒，國家給我們55師配發了“四皮”，即：皮帽子、皮手套、皮大衣、毛皮鞋。若沒有這四皮，越冬肯定遭罪。尤其是夜間上哨，一個人站在師部大門口，又無哨樓，寂靜空曠的七一路及機關大院，皮大衣确實禦寒，抖擻精神。
1962年11月1日，55師機關奉命向中印邊境開拔，此時我在師警衛連機三班，為機槍手，我的副手是62年入伍的四川兵許文才，不說打仗，就大部隊在青藏高原摩托化，披星戴月，日夜兼程的行軍，若無皮大衣要想翻越高寒地區的納赤台、五道梁、沱沱河、小唐古拉山、安多、溫泉，在喜瑪拉雅山作戰，試想，會是怎樣。
按行軍計劃師裡給警衛連配了四輛卡車，一個排一輛，戰友們在車廂分四行坐着，中間兩行背靠背。我和戰友們在搭有帆布篷的車廂，身着四皮，以背包為凳子，捂着帽扇，壓低帽檐，用大衣緊緊裹着身子，豎着栽絨領子，懷抱着槍，合着眼，一個挨着一個擠着坐着，日複一日趕路，全連沒有一個人凍傷，于11月14日到達米山口，後徒步到達戰區師指揮所——達旺，這一路皮大衣功不可沒。
西山口戰鬥結束，55師領命凱旋回師，途中走了18天，于12月24日勝利傳回西甯55師機關大院，來回作戰54天，摩托化行軍32天，在達旺22個日日夜夜，皮大衣在高寒地區行軍，作戰，發揮的作用，至今我難以忘懷。
1965年11月，青海省從部隊抽調大批幹部搞四清運動，我和焦廣育、趙彥武，師衛生營趙醫生，163團宋宗民配置設定到了山大溝深的互助縣林川公社，到公社後又将我分到韭菜溝生産大隊，任社教工作組黨支部書記，主管工作組幹部的政治說服，民兵及溝口四個生産小隊，冬天無論去哪，皮大衣披到哪，非常實用，又一次為我禦寒立下了新功。
1969年底，55師奉命移師河西走廊，千裡戈壁的縣城如同陝西關中當時一個自然村子大，城小人稀，冬季氣溫有時飚到零下20多度。尤其是千裡拉練，軍事演習，露營野外，皮大衣顯得貴如金。1971年冬，部隊拉練向山丹野貓山挺進，一天途中大雪紛飛，氣溫急劇下降，手若握在槍管處，手上的皮都能撕下來，可見河西的冷度不亞于東北長白山。平時我下部隊，冬季接兵、出差，皮大衣成了我的伴物、情物，不離不棄。
1985年11月，陝西省委從各廳局委辦抽調大批幹部下鄉蹲點，我随省政府機關事務管理局20多名幹部分到了子長縣蹲點一年，皮大衣依舊随我出征，穿上65式軍大衣，仿佛就能感受到那份沉甸甸的曆史責任與使命感。它不僅僅是一件保暖的衣服，更是一種精神的象征，無論何時何地，我都能從這件大衣中找到自己的情感寄托和共鳴。
65式軍大衣，源自那個充滿熱血與激情的年代。它見證了無數軍人的青春與汗水，也見證了祖國的成長與輝煌。每當寒風凜冽，老軍人們穿上這件大衣，仿佛又回到了那個熱血沸騰的戰場。近年來，複古風、懷舊風在年輕人中悄然興起。65式軍大衣因其獨特的風格和深厚的文化底蘊，逐漸成為了時尚界的寵兒。無論是街頭巷尾，還是時尚秀場，都能看到它的身影。這不僅是對老軍人情懷的緻敬，也是對那個時代的懷念。