1644年，随着努爾哈赤帶領的女真鐵騎入關，存續二百多年的明朝滅亡，這個朝代之是以被後世廣為研究，在于其統治的二百年有太多精彩、豐富而深刻的内容，也有太多的遺憾。
0 1
記得那年當年明月的一套《明朝那些事兒》橫空出世，掀起了“明史熱”，引出許多粉絲，更是擴大的坊間讨論和研究的範圍，大家對明朝覆滅更是産生了那種“愛而不得、得而不惜、放而不舍、棄而不甘。終其半生滿是遺憾”的感覺。
時至今日，有句話廣為傳播：明朝二百多年的曆史裡，沒有稱臣、沒有納貢、沒有和親、沒有侵略，天子守國門、君王死社稷、軍卒葬沙場、兒女殉江山，和後來的清朝比起來，簡直不要太好。
這世界有粉就有黑，“明黑”則認為明朝的問題太多，皇帝、文臣、武将、宦官、墨吏問題多多，明朝不亡似乎天理不容，沒有明亡哪有清朝開拓的龐大疆域，等等。當然，明史之是以有趣，無外乎是明朝這個朝代是最後一個漢人王朝，也似乎集合了曆朝曆代的境遇，政治、經濟、文化的各種情況。
如在在政治上有奪權的、被俘而歸的、熱衷研究木工的、幾十年幕後操縱的、玩蟋蟀的等等各類帝王，他們風格迥異，也有權勢滔天的、力圖改革的、拉幫結派的、忠言直谏的、蠅營狗苟的等等各種大小官吏悉數登場，他們自放光彩。
文化上，明朝是豐富的、多元的，有陽明、泰州、江門、崇仁等學派各執學說，湧現了《三國演義》《紅樓夢》《金瓶梅》等傳世經典，也有文徵明、祝枝山、唐伯虎、徐祯卿江南四大才子這樣在坊間留下許多故事的文藝人才。
在經濟上，明朝是開放的、有活力的，有“鄭和七下西洋”的探索，拓展了航洋貿易、擴大了政治影響力，但又似乎提早錯過的全球“大航海時代”全面開啟的時代大勢，不過有力帶動了民間在東南亞長期搞貿易，國與國正常的貿易喪失，官方活動轉為民間努力，由此大量的白銀存儲的民間，造成了民富而國窮。
是以，明朝看似封閉的外在，實藏開放的核心，期間中西方交流之廣泛，是後者清朝遠不及的。如果當作一段故事看，開放的、有趣的、生動的、多彩的明朝，總是引人入勝，故而後世在談及明朝之滅亡，不免有所惋惜。
明朝滅亡，後世很多人評說，明朝有人說是東林黨和閹黨之争，拉幫結派、禍亂朝綱······；有人說是連年天災、民不聊生、易子而食，最終激起各處民變，張獻忠、李自成等人各舉大旗，振臂一呼、群集響應，這才破了明朝的龍脈······；有人說是藩府供養龐雜、富戶斂财投機、官吏加派嚴重，困民窮民弱民的一系列騷操作下，導緻百姓或家徒壁立、食不果腹，或居無定所、流蕩漂泊，這才給了李自成、張獻忠機會······；有人說是崇祯懦弱無能、剛愎自用、生性多疑，用人上缺乏魄力、政治上缺乏手段、軍事上缺乏謀略，讓本就旁落的皇權更是變成空架子，對外無法抵禦外敵、縱橫列國，對内無法整頓吏治、安撫軍民，等等。
這一切的因素疊加，最終給了努爾哈赤做夢都沒想到的機會，他僅僅憑借十三副甲起兵，到入關不過十萬人左右，在晚明的一片混亂厮殺、鬥争中，輕易地奪取了漢人的天下，要知道那時的李自成、張獻忠哪個不是手握幾十萬大軍。講到這裡不免感慨，梅山上崇祯逼迫皇後和妃子自殺，又親手殺死了自己的兒女，自己也吊死在了那棵歪脖子槐樹上，算是保住了明朝最後的尊嚴，崇祯留下的那一份遺囑更是包含了對列祖列宗、對天下生民的愧疚、無奈與悲痛，令後世歎息。
0 2
曆史的樂趣不僅在于它的規律性、必然性，更在于它的偶然性、不确定性。
明朝後期，經過萬曆（具體是萬曆十五年）始，自崇祯逃出紫禁城的七八十年，皇帝、官、宦、商、學子、商人等一輪猛操作，讓大明王朝從肌體到骨髓，千瘡百孔，到處都是問題，而這一切的一切禍患早有迹象，隻是在倉促中接下“爛攤子”的崇祯皇帝，“被迫”成為了這個已經崩塌帝國，最後的送葬人。
從結果上看，是亡于崇祯最後的無能統治，但從過程上看，帝國開始崩潰是源自萬曆，清人修撰的《明史》中評價道“明之亡，實亡于神宗”，這也得到了明朝遺老的認可，比較民間對明朝前途普遍擔憂的出現，就在萬曆年間。對于崇祯皇帝，他作為繼朱祁钰、朱常洛，之後第三位悲劇帝王。
關于朱祁钰，在1449年，朱祁钰的哥哥朱祁鎮，受宦官王振慫恿下禦駕親征瓦剌，在土木堡之戰中被俘，他臨危受命、順應接位，遙尊朱祁鎮為太上皇，并在北京保衛戰中破解了明朝的危局，勵精圖治、力挽狂瀾，百姓安居樂業，但在瓦剌放回朱祁鎮之後，他沒能做到善待兄長，将其軟禁在南宮，并在之後還做出了更易皇儲（朱見深是皇太後所立）、廢黜糟糠之妻等事，1457年朱祁钰突發重病（據說是被下毒），朱祁鎮與部分舊臣伺機而動，發動了奪門之變，亦被朱祁鎮軟禁，沒到一個月就死掉了，還被斥為“不孝、不悌、不仁、不義，穢德彰聞，神人共憤”，并廢其帝号，賜谥号為“戾”，稱“郕戾王”。
關于朱常洛，遭遇第一個國本之争，熬了二十多年太子，高高興興的去上任時，身體健康、面色紅潤、精神飽滿，結果一個月就暴斃，暴斃之說也留下了明朝三大撲朔迷離、也是最神秘的奇案之一“紅丸案”，據說是朱常洛登基之後，貴妃鄭氏，為了讨好他，送給他八個美女，于是夜夜笙歌的朱常洛，耗盡了自己的精氣，在服下方從哲的仙丹後，繼續放縱享樂，造成了暴斃。這件事中，有人說他是被鄭貴妃的陰謀所害，畢竟鄭貴妃在其還是太子時就想廢掉朱常洛，立自己的兒子朱常洵作太子的（國本之争），後又造成了東林黨和閹黨（魏忠賢）的鬥争。對于朱常洛來說，是時運不濟、命運弄人，對于政局來說，這件事更為腐朽的晚明再添雪霜。
崇祯在位期間下過三次罪己诏（有史以來最多），第一次，因内有李自成、張獻忠等人帶動的各處農民軍起義，特别是南京被攻占，摧毀了陵墓、燒毀了宮殿···，外有後金三次入境擾亂。第二次，起義軍死灰複燃，清軍多路破關而入，聲勢更勝，軍民死傷慘重。第三次，大順國成立，内憂外患連番攪動，帝國幾近滅亡。皇帝的罪己，一般都看似罪己、實則罪下臣。三次罪己诏，也是明朝最後滅亡的三個節點。三次罪己诏，三次迫不得已，一次比一次更卑微和無奈，一次又一次預示着王朝的覆滅。
0 3
萬曆皇帝繼位後的前十年，明朝的氣象還是令人振奮的。經過張居正改革，在北邊，和蒙古的問題解決了；在東北，和女真的問題正在解決；在内地，各種民變也正在平息。尤其是張居正推行“一條鞭法”，進行土地清丈，給明朝的财政帶來了很大的意外之喜。隻不過，萬曆皇帝朱翊鈞的惰政與愛财，與崇祯皇帝朱由檢的勵精圖治、殚精竭慮，形成了鮮明的對照，極易讓大家認為明之亡，亡于頃刻之間，亡于大勢已去。
明朝什麼時候亡，亡在哪個皇帝的任内，因什麼而亡，某個皇帝的在位時間有多長，這些問題都帶有偶然性、不确定性。
曆史的戲劇性在于，萬曆皇帝偏偏又是明朝在位時間最長的皇帝，悉數明朝的皇帝中，明太祖朱元璋是勵精圖治的，他做了三十一年皇帝；明成祖朱棣是開疆拓土的，他做了二十二年皇帝。而惰政而又貪财的明神宗朱翊鈞（萬曆皇帝），在皇位上竟然坐了四十八年之久，久坐君王的兒孫都是短命的。朱元璋的太子朱标沒有等到繼位就死了；朱棣的太子朱高熾監國二十多年，等到父親死後，他繼位不到一年就死了；朱翊鈞的兒子朱常洛做皇帝沒做滿一個月就死了。這又是一種偶然性，曆史的必然性中總是充滿偶然的意味，讓後人不得不思考命運的輪回與因果。
“曆史上隻有百年的王朝，哪裡見過千年的王朝？何況百年以後，中原難道沒有王者出現嗎？如果有王者出現，我們就要歸附。”這是一種趨勢，一種必然性。
曆史上，萬曆皇帝處于一個朝氣尚未衰退的王朝，有張居正領銜的一班朝臣鞠躬盡瘁、力行革新、求圖興國，但是也遇到了李太後、馮保等人幹預朝政、利己誤國。
曆史的浩渺如同煙塵，後世之評說如同青山，許多事已經無法考證，但是曆史給出的答案已無可辯解，萬曆皇帝也許開啟了明亡的“潘多拉”魔盒，但是後世子孫、朝臣、世子、學子焉能無過？
圖文| 網絡（侵删）