冬至，貴陽的天氣愈發寒冷。虎門巷289餐館已生起爐火，熱氣騰騰。老闆楊東海和妻子蔣維瓊一邊烤火取暖，一邊等待食客到來。
炝鍋魚、宮保雞丁、回鍋肉……楊東海做的家常菜色香味俱全，讓人食欲大增。意想不到的是，他并非專業廚師。
楊東海是黔東南州黃平人，曾輾轉廣東、廣西打工，但掙的辛苦費卻難以支撐家裡人。1994年，為了幫襯在虎門巷開餐廳的堂姐，楊東海決定到貴陽打拼。
楊東海夫妻二人。
1997年，楊東海與貴陽人蔣維瓊結為夫妻，以擺地攤為生，賣粉、炸洋芋、鹵味……直到2001年才籌足資金，盤下店鋪，開了餐館。
生意剛起步時，夫妻二人遇到不少困難。在居民樓下開餐館，需要得到樓上居民的同意。楊東海前前後後跑上跑下一個月，才終于和各家各戶協商一緻，餐館得以如期開張。
經營餐館二十多年來，在妻子蔣維瓊眼中，丈夫脾氣好，忠厚孝順，待人謙和。“做人如做菜，不需要花裡胡哨的技巧，重要的是食材品質得好。”蔣維瓊說。
楊東海炒的家常菜。
這樣的評價讓在場食客們頻頻點頭。食客大多是虎門巷附近小區居民，在他們眼裡，楊東海話不多，做事實在。
天剛蒙蒙亮，楊東海便會前往批發市場親自采買食材，他不要固定的供貨商，堅持按自己的标準，隻挑應季的、新鮮的、品質好的。
楊東海正在做炝鍋魚。
真材實料，逐漸成為289餐館的招牌，得到衆多食客認可，生意逐漸紅火，生活也步入正軌。楊東海在貴陽買了車、買了房，并把村裡的兄弟姐妹接到店裡一起幫工。
餐館營業時，經常看到有客人匆忙跑來詢問：“我的鑰匙落在這兒了嗎？”“我包丢了，可以幫我找找嗎？”夫妻二人早就見怪不怪，丢失的物品被他們妥善儲存，隻等失主領取。
疫情期間，街坊焦先生由于沒有備下生活用品，在289餐館“蹭吃蹭喝”40天，而楊東海沒有收他一分錢。“要不是有楊大哥幫忙，這麼多天我不知道該怎麼過。”焦先生笑道。與人為善、樂于助人便是食客對他們的更高評價。
食客們正在等餐。
在父母的影響和幫襯下，兒子楊智博在289餐館不遠處開了一家烤肉店，吸引客人的緣由也是真材實料。兩代人之間偶爾也會有代溝，比如楊智博在處理食材時容易過度剔除本該保留的部分，在父親看來這是一種浪費，在兒子看來則是将口感和味道做到極緻。
和很多父母不同，夫妻二人都支援兒子做生意，讓他多嘗試，給予了極大的自由。“每個人總有自己擅長的事，‘條條大路通羅馬’嘛。”楊東海說。
289餐館門口燈牌。
289餐館門口的燈牌是楊智博找廣告公司特别制作的，燈牌上以父親的形象為輪廓畫了插畫，看起來更有辨識度，這讓父親學會了一個新詞——LOGO。“雖然我和我爸對待事情有不一樣的看法，但我們都在互相了解。”
新年即将到來，楊東海制定了新計劃，他準備把餐館修繕一番，期盼未來如同這間餐館的名字一樣，289：兩個人，八方來财，長長久久。
貴州日報天眼新聞記者 袁蓠芊
編輯 劉藍嬰
二審 陳毓钊
三審 許邵庭