1978年那個春暖花開的季節，聯考八年終于恢複，對那一代人來說無疑是千載難逢的機遇。17歲的張鐵林跟大多數考生一樣，對聯考寄予厚望，想通過奮發圖強改變自己的命運。
張鐵林生于河北省的一個小山村，父母都是體力勞動者。家裡三兄弟姐妹，生活拮據。但是張鐵林性格堅韌不拔，從小就夢想當一名電影演員。
每每看着熒幕上那些身着華麗戲服的男女主角，他就滿懷憧憬和向往。
聯考那天清晨，張鐵林起了個大早。他精心梳洗、着裝，胸有成竹地來到考場。進入考場後，他十分專注而虔誠地做題。
考試結束時，張鐵林抱着忐忑和期待的心情交上了答卷。一個多月後，錄取通知書送到了手中，張鐵林激動得難以言表。
在北電期間，張鐵林刻苦學習，還參與了一些實習演出。盡管資源有限，但他始終保持着旺盛的學習熱情和進取心。
四年很快過去，張鐵林順利畢業了。當他拿到北電影院發的畢業證書時，張鐵林仿佛看到夢想就在自己的面前。
在北京電影學院期間，張鐵林憑借俊美外表和精湛演技，受到許多女學員的青睐與傾慕。然而他的内心并沒有那麼純粹，而是抱着功利的目的利用她們。
沈丹萍是北電的佼佼者，演技精湛，在拍攝百合花時已經小有名氣。張鐵林對她死纏爛打，誇誇其談自己的抱負和夢想。
沈丹萍信以為真，兩人很快相戀。張鐵林就像一隻嗅到血腥味的獵鷹，立刻圍着沈丹萍轉。沈丹萍的人脈和資源，對他的事業推波助瀾。
然而好景不長，有一天沈丹萍親眼看見張鐵林在劇組與其他女演員親熱。她這才如夢方醒，明白自己就是張鐵林爬上去的一個墊腳石。
于是沈丹萍決然和他分手，轉身離開。張鐵林也毫不在意，很快又找到下一個目标。
此後又是龔雪，又是鄧星......張鐵林利用她們為自己鋪路搭橋。而她們視他為知音，卻不知這是場毫無誠意的單方面奉獻。
她們為張鐵林的事業出力出錢，可張鐵林從不會回報她們哪怕一個真心的微笑。
北電影畢業後，張鐵林的事業沒有太大起色。終于，機會來了，他獲得國家資助前往英國皇家電影學院深造。在英國的那幾年是張鐵林事業上最快速成長的階段。
他積極學習西方先進的電影制作流程和技術，與一些業内頂尖導演建立人脈。在英國廣播公司實習期間，張鐵林掌握了豐富的後期制作經驗。
他也積極争取機會，進入好萊塢參與電影制作。比如在經典大片《奪寶奇兵2》中擔任副導演，這為張鐵林赢得國際聲譽。
憑借在英美電影圈的突出表現，張鐵林很快成為一個令人矚目和豔羨的新星。許許多多在西方苦苦摸爬的中國演員，都沒他那麼順風順水。
然而野心家的張鐵林并不滿足現狀。2002年，他注意到中國電影市場井噴式增長，便果斷決定回國撈一筆。
2002年，在英國發展期間，張鐵林與一名比他小幾歲的女孩紫曉敏相戀，不久紫曉敏就懷孕了。
起初，張鐵林對這個意外也算是欣然接受。然而，當這個孩子真正降生後，張鐵林的真面目就毫不掩飾地暴露出來了——他壓根就沒有想要這個孩子，隻是單純為了從紫曉敏身上撈取最後一點好處。
于是無恥的張鐵林故伎重演，想抛棄紫曉敏母子倆。但紫曉敏堅決不從，張鐵林這才氣急敗壞，派出保镖對她實施綁架。
他想通過強制手段奪取這個孩子的撫養權，獨占為己有。然而綁架事件很快就被曝光，輿論一片嘩然。人們這才看清張鐵林的真面目，原來他是這樣一個自私冷血、毫無人性。
名聲跌入谷底，無數人都在痛斥他不是人。這無疑是他一生最黑暗的時刻。
綁架事件過後，張鐵林不得不灰溜溜地從英國回到中國。起初，他擔心自己會在國内碰壁。然而讓他意外的是，在《還珠格格》一劇中飾演乾隆皇帝一角後，張鐵林竟然在國内走紅。
《還珠格格》的熱播讓張鐵林重新成為當紅炸子雞。他很快在《鐵齒銅牙紀曉岚》等曆史戲中再次出演皇帝，這成為他在國内的标志性人物。
一時間，“皇帝專業戶”的稱号也随之在張鐵林身上鑄就。
事業上的巨大成功填補了張鐵林受損的名聲和自尊心。一度跌入低谷的他重拾了自己是一等一的紅星的驕傲。于是張鐵林的自信心再次膨脹起來，他再也掩飾不住内心的目中無人。
這就如同一個快餐式成功，注定難以持久。張鐵林作為一個演員，演技和人氣确實一流，這是無可否認的。然而長期的機遇主義生活也讓他這個人的核心逐漸失去珍貴的品質。
首先，在被問到加入英國國籍的原因時，張鐵林理直氣壯地稱這純粹是為了“更好地服務中國”。這種牛頭不對馬嘴的回應，讓在場的王剛都忍不住諷刺他了。
其次，在自己的微信直播間中張鐵林要價一字千元，這更是招緻網友狂轟濫炸。他們痛斥張鐵林明顯是在借機撈錢，已經到了貪得無恥的地步。
再然後，對媒體的采訪中，張鐵林再三強調自己平時出鏡一個字就是十萬費用。這番狂言不僅令人啼笑皆非，更讓很多觀衆對他失去最後一絲好感。
種種自以為是、目中無人的表現無疑加速了張鐵林聲望的褪色。晚年的他不僅事業黯然失色，還身敗名裂，成為人人喊打的過街老鼠。
這可以說是張鐵林一生最悲哀的收場方式了。