作者|荊昭堂
源|孔福子老書網動态
這幾天北京的大雨☔️讓院子裡的草長得發瘋，蚊子也比較猖獗，不一會兒就能把幾個袋子咬出來。刷聲響起，北京的一條地鐵口被雨水淹沒，門頭溝和房山江，包括城市的冷水河，河水洶湧澎湃，強勁。看新聞，四川汶川大地震雖然隻有四分多，但足以讓人恐慌。日本東京奧運會再過幾天就會開始，一個無情的父親因為現在的女朋友不喜歡把孩子扔到天上摔死......世界一直在變化，我所能做的就是閱讀，隻有閱讀才能讓我空虛的身體再次填滿，向前走。
當我讀到《讀書》第二卷《書與情侶的悲哀喜悅》一文時，我被陸維茹和馮玉君悲傷幸福分離的故事深深打動，她們開始用多麼令人羨慕的歌唱女性的幸福生活啊，她們就是"五四新文化運動"年輕學生的榜樣， 這種幸福生活的結果隻持續了二十多年。他們初次見面時有多相愛，無論在一起多少困難和障礙，等等都不容易在一起，日本投降，中國解放，無法阻止反右運動，卻把他們分開了，丈夫公開認罪，妻子公開批評丈夫。在陳凱歌薄薄的自傳中，我記得在那個特别的時代，他親手打了父親一拳，那殘酷的耳光讓他難忘而遺憾。在他的電影《貝基王》中，當張鳳儀飾演的小樓公開責罵妻子菊仙是個妓女是個婊子，他根本不愛她，妻子是多麼的悲傷，多麼絕望，于是，她穿戴整齊的回家選擇上吊自殺。
我想，在那些日子裡，無論是打手，還是打人，這一生，這個印記可能永遠不會磨損，它會永遠跟着你，直到老去，直到死亡。也許那個時代的每個人都是行屍走肉，他的頭腦不受控制，别人說的話什麼都不是，如果他不這樣做，他就孤立你，批評你。每個人都處于危險之中，像一隻恐怖的鳥，驚恐萬分，也許有一天，你會被拉去被毆打，折磨，被毆打，無知的人正在看着活潑，而訣竅正在選擇沉默。幸運的是，有鄧小平等領導人扭轉了局面，對於那些被無故冤枉的人，人才屬於各自的職位，社會秩序恢復正常，希望歷史不會重演。
誰是陸玉如和馮玉君？如果說到錢鐘書和楊偉，梁思誠和林慧英，魯迅和徐光等一些著名的情侶，我想我們肯定是熟悉的。也許大多數人并不像我一樣了解他們孤獨，但那是他們的事。每個人都有自己講故事的方式，我用自己的方式講，一種是學習，一種是增強記憶力，三種是鍛煉自己的寫作水準。這樣，我并沒有白讀這篇文章。
說到馮玉君（1900-1974），就不得不提到馮有蘭（1895-1990），因為馮有蘭是馮玉君的大哥，馮玉君是馮有蘭的妹妹。馮有蘭比胡石小四歲，都與美國著名哲學家約翰·杜威的老師一樣出名，隻不過馮有蘭在哥倫比亞大學獲得博士學位，胡有蘭在美國獲得博士學位，一生獲得三十五個博士學位。這個愛醫的哥哥怎麼會同意時任北京大學中文系大學生的陸維茹（1903-1978）是他的姐夫，更不用說馮玉君已經是北京大學國民問題研究院的研究所學生了，那還差一個年級。是以，當馮友蘭得知他的嫂子和陸薇等一段戀情的決心，百百阻撓，強烈反對。最後，他們隻好把胡詩老師搬出去，馮友蘭這才答應了妹妹和陸維茹的交流，并在胡石面前保證了母親的工作。
馮玉君，1900年出生于河南省唐河縣農家，比陸維茹大三歲，1903年出生于江蘇省海門廳（今南通市海門區）一個愛國的紳士家。馮玉君從小就帶着兩個兄弟學習古文字和作文，112歲能背誦詩詩詩，23歲開始寫小說，以齊女士為筆名，出版過的小說如《滾石》《灰》《春痕》，前者是她的傑作， 據說後者是她寫給陸偉的情書。
他們的了解是，在北京大學胡石的一堂講座課後，他們出乎意料地相遇了，相遇和恨得很晚，彼此喜歡。不久，他們建立了浪漫的戀情，但遭到了馮有蘭大哥的強烈反對，胡适的平衡最終讓這對夫婦于1929年在上海結婚。根據盧晚年的說法，他說他們結婚後簽訂了一份為期五年的合同，當他們達到10，000銀元時，他們被巴黎大學藝術學院的博士課程錄取。
事實證明，1935年，他們都獲得了巴黎大學的文學博士學位，回到家鄉後，他們開始在大學任教。然而，反右運動來了，自1951年他成為山東大學副校長以來，陸維茹在大會上公開認罪，承認自己犯下了重大的反黨反社會主義罪行，而作為妻子馮玉君在大會上批評丈夫盧偉是不可饒恕的罪行，作為他的妻子她感到非常難過。
直到他去世，因為馮玉君沒有被免去山東大學副校長的職務（1963年）葬在濟南省的英雄山革命陵墓，陸維茹因為一生被免去山東大學副校長職務，被降職為高等九級大學講師，葬于他的家鄉海門。曾經如此令人羨慕的一對仙女戀人，但現在每一天都不能是同一個洞穴，這更多的是多愁善感，多愁善感的自己的思想永遠不會結束，變得永恒。
