新華社銀川10月9日電（記者馬思嘉）2小時13分02秒！在杭州亞運會上，何傑拿下中國隊亞運史上首枚男子馬拉松金牌，這也是他的家鄉甯夏回族自治區成立以來獲得的首枚亞運會個人項目金牌。7日，他在國家隊教練肖麗陪同下傳回甯夏，受到家鄉人民的熱情歡迎。
“他今年參加6場比賽，拿下6枚金牌、打破一項全國紀錄——你們看到的是他光鮮的一面，卻不知道他背後吃了多少苦。”肖麗說。
7日，何傑抵達銀川河東機場，受到家鄉人民熱情歡迎。新華社記者馬思嘉攝
“把不可能變成可能”
對中國男子馬拉松來說，何傑是意外之喜。
2023年之前，何傑并不出名。今年3月的無錫馬拉松，他以2小時7分30秒的成績打破塵封了15年的男子馬拉松全國紀錄。杭州亞運會上，即将抵達終點時，他邊跑邊笑着回頭看的畫面，被曆史定格。
“前35公裡跑完，我就告訴自己要拼了。網上議論北韓選手怎樣怎樣，這個問題無關緊要，因為我不會允許他在我前面，隻要他上來我肯定會上去。”說起比賽，何傑的霸氣自信展露無遺。
要麼跑崩、要麼創造曆史，要跑出中國人的氣勢——這是何傑堅定不移告訴自己的。
10月5日，中國選手何傑在杭州亞運會田徑男子馬拉松決賽中率先沖過終點。新華社記者孫非攝
肖麗說，比賽前很多人都覺得這個項目拿金牌“絕對不可能”，但她卻暗自期許，因為何傑主動要求加練，不斷重新整理個人最好成績。“我們有這麼大的突破，是何傑給了我信心。他最感動我的就是‘教練，幹！’我才敢放開制定計劃練他。”
“要敢想敢做，你不敢想，那就什麼都沒有了。”何傑說。
肖麗有着豐富的執教經驗，24歲的何傑有一往無前的勇氣。更令人驚喜的是，何傑遠未達到自己的巅峰狀态。“他才多大？他還有很大的突破空間，巴黎奧運會我們拿個前八也不是不可能。”肖麗評價說，何傑善于總結，每場比賽都在飛速成長。
對何傑而言，“這隻是個起點”。
10月5日，中國選手何傑（前）和北韓選手韓日龍在杭州亞運會田徑男子馬拉松比賽中。新華社記者李一博攝
“赤腳少年”一路狂奔
師徒的霸氣自信，并非因為何傑天賦出衆，而是源自他的血性和刻苦。
出生在甯夏平羅縣靈沙鄉何家村，何傑自小幫父母幹農活，培養了踏實、能吃苦的品格。國小五年級時，他在學校比賽中赢得800米和1500米冠軍，受老師鼓勵，開始接受業餘訓練。此後入選甯夏隊、參加自治區運動會，何傑一步一個腳印地進入人們視野。
15歲那年，何傑參加自治區運動會5000米比賽，第二圈鞋子就被踩掉。他沒有停下，而是赤腳跑完剩下10圈，并奪得銀牌，賽後被教練背下田徑場。隔天，腳傷未愈的何傑再次站上10000米起跑線，又獲一枚銀牌。“赤腳少年”盡顯血性。
7日，何傑在甯夏體育運動訓練管理中心與師弟師妹分享經驗。新華社記者馬思嘉攝
機緣巧合下，何傑被肖麗選為國家隊陪練，他看見了更高的山峰：“國家隊的前輩充滿了正能量。陪他們一起訓練有時候特别累，但是這些東西慢慢在我心裡種下一顆種子，就是‘我要為國争光，要把自己的成績帶到世界舞台上’，就這樣憋着一口氣堅持下來。”
何傑的堅持打動了肖麗，師徒在肯亞、雲南等地繼續漫長而又枯燥的高強度訓練。有時強度太大，差點要吐出來，但何傑必須忍着，因為嘔吐形成習慣反而更傷身體。
令肖麗欣慰的是，何傑極度自律，不打遊戲、不沾煙酒。“何傑給國家隊隊員起了榜樣作用，大家看到他這麼優秀還這麼努力，都會更有熱情去訓練。”肖麗說。
“你不知道你的對手是怎麼練的，是以隻能全力去練、更加努力去練。”何傑說。
3月19日，無錫馬拉松，何傑在比賽中沖過終點線。新華社記者楊磊攝
“不給自己設限”
在訓練場和賽場外，何傑展現出樂觀開朗的一面，他标志性的笑容甚至被網友做成了“表情包”。由于閑暇時喜歡讀曆史、哲學類書籍，他的表達能力很強，也不乏幽默感，經常和肖麗開玩笑。
“你們再氣我，我就不幹了。”
“你回去當心得老年癡呆。”
外出比賽時，師徒午飯後習慣出去散步，何傑經常指着周圍的花鳥樹木，激動地對肖麗說：“教練你看，這個地方太漂亮了吧！”
“他的内心是充滿陽光充滿愛的。”肖麗說。
10月5日，中國選手何傑在亞運會馬拉松賽後慶祝奪冠。新華社記者孫非攝
何傑坦言，是對祖國、對家鄉、對馬拉松的“愛”，讓他一直堅持跑下去，甯可跑崩也要使出全力，是為了證明“我們中國馬拉松能行”；隻要接受采訪，他就一定會熱情推介家鄉甯夏；迷戀飛奔的感覺，是以未曾停下腳步……
很多人以為，拿了金牌後他會“飄”，但是他清楚自己的心态多麼穩定。畢竟，還有肯亞名将基普喬格的背影激勵着他。“你得保持一個‘苦行僧’的心态，把自己沉下來去練。”
這次回家當天，何傑還一大早跑了16公裡，作為“調整”。“從3月19日沖過無錫終點線、改變中國馬拉松紀錄那天起，我想的就是——不要給自己設限，我要繼續把我們這個項目再拔一個高度。”