揭秘真實的梅西：他的眼裡隻有錢嗎？
原文編譯自：The Athletic
作者：Nick Miller
原标題：Lionel Messi’s millions：The man，the brand and the money
梅西踢完了他在邁阿密國際的第二場比賽，一人貢獻2球1助攻，2場比賽參與4球，以最短時間征服了美國！但是，你真的了解梅西嗎？真的知道真實的他，到底是個怎樣的人嗎？
梅西眼裡隻有錢？
“他的最大熱情是金錢。然後才是足球。他所做的一切都是為了錢。”
這是一些人對梅西的批評。金錢，确實從一開始就是梅西成長的重要組成部分。他離開第一家俱樂部羅薩裡奧格蘭多利的原因之一，是父親豪爾赫在沒有兩比索入場費的情況下參加了一場比賽，但被拒絕入場。他轉會巴薩的部分原因，是紐維爾老男孩未能支付生長激素治療費用。他離開巴薩，是因為他們連他工資的一小部分都付不起。
這并不是說梅西職業生涯的每一步都是由金錢決定的，也不是說他一直特别貪婪。但你不必仔細觀察硬通貨的影響，在梅西身上，這個數字确實比任何人都高。
從某些方面來說，梅西現在不再是一個個體，他是一個工業綜合體，不僅為自己賺錢，而且作為梅西這個品牌，這是一家許多人賴以就業的大公司。那麼，梅西到底是什麼樣的人？
當他2021年離開時，巴薩已經陷入了約15億歐元的債務。當梅西在釋出會上眼含熱淚時，一位曾與梅西共事的消息人士表示：“人們忘記了他拿走的錢，這些錢基本上讓他們破産了。”
梅西并不是巴薩财務問題的唯一原因，但确實是其中的一個重要因素。2021年1月，在他離開的幾個月前，《世界報》報道稱，如果滿足各種條件，巴薩将在四年内向梅西支付5.55237619億歐元，其中包括略高于1.152億歐元的簽約獎金，以及略低于7800萬歐元的忠誠獎金。他的基本工資是每年7200萬歐元，還有基于出場、在各種比賽中的成功和個人獎項等因素的額外獎金。但是别忘了，他在巴薩的第一份薪水隻是每年12萬歐元，而且是付給他整個家庭的。
羅賓遜和克萊格合著的《梅西vsC羅》一書中寫到，2017年，梅西突然認為巴薩應該簽下他的阿根廷隊友迪馬利亞。豪爾赫向巴托梅烏提議，但巴托梅烏不感興趣，隻是報價3000萬歐元，是巴黎聖日耳曼要價的一半，當然沒有成功。然後，豪爾赫就說，既然巴薩有3000萬的備用資金，應該把這筆錢給梅西。于是當梅西2017年11月簽下那份非常“荒謬”的合同時，這筆錢被作為承諾的各種獎金的一部分，而這份合同，是他在2020年試圖通過burofax獲得的。
真實的梅西是怎樣？
阿根廷記者Cecilia Guardati表示：“我不确定他最親密圈子之外的任何人真知道真正的梅西。他很害羞，是一個非常普通的人，但過着非凡的生活。”
除了在足球場上，梅西基本上是一個相當不起眼的人。與他共事過的人都認為他非常讨人喜歡，風度翩翩，會在更衣室和拍照時與人閑聊。他的英語水準也比人們以為的更好，也許我們會在邁阿密看到更多。
但梅西看上去的個性很平淡。粗略估計，他一生中幾乎從未在公共場合說過一句有趣的話。作家約翰-卡林曾說，他采訪過梅西兩次，但如果有人給他第三次，他會拒絕。
阿根廷記者Marcela Mora y Araujo表示：“他既不迷人，也不活潑，也不風趣，也不博學。我不認為他不起眼，我隻是認為他對足球以外的任何事情都不感興趣。”
至少可以說，梅西并沒有那種高強度的生活方式。他過去曾談到過他在巴薩時居住的沿海小鎮卡斯特爾德費爾斯的日常生活，包括帶孩子們——蒂亞戈、馬特奧和西羅——上學、訓練、回家、休息，接他們放學、在家，或在當地餐館吃晚飯、早睡。
“他的中心是他的家人，他們一直陪伴着他，”巴薩前理療主管胡安喬-布勞說道。
在巴黎，梅西住在塞納河畔讷伊，一個市中心以西的富裕地區，離王子公園體育場不遠。他的孩子上的是美國學校。在卡斯特爾德費爾斯，他很少出門。但在巴黎，他更能去餐館而不會引起太多騷動，因為巴黎人以對名人幾乎漠不關心而自豪。
他最喜歡的食物是米蘭薩，這是一道阿根廷人的面包牛肉菜，配番茄和奶酪醬。在職業生涯早期，他并未特别認真地對待自己的飲食，幾乎對可口可樂上瘾。但在效力巴薩的某個時候，他改變了自己的方式，采用了更專業的飲食，就像無數其他球員所做的那樣——再說一遍：不起眼。
梅西一直很安靜。剛到加泰羅尼亞時，有些人甚至認為他是個啞巴。哈維回憶道：“我們季前賽在日本合租了一個房間，他一句話也沒說，他太害羞了。”法布雷加斯和梅西差不多同一時間加入的青年隊，也說：“他很害羞，不會和任何人說話。”但前巴薩青年隊教練Pere Gratacos說：“比賽就是他的溝通方式。”。
前巴薩主席羅塞爾表示：“梅西不需要說話，他的肢體語言是我一生中見過的最強的。更衣室裡的每個人都知道他是否同意一個建議。他比人們想象的要聰明得多，也比他傳達的要聰明。”
TyC體育評論員塞諾西恩評價道：“梅西，今天仍然是一個正常的人，盡管世界的目光都在注視着他的一舉一動，在經曆了所有的成功、冠軍、壓力和失敗之後，他一直忠于自己。他周圍有一個緊密相連的家庭，他的父母對他來說非常重要。當然，還有安東内拉。他有一個和他一樣生活的伴侶。他們從小就認識。她知道他是明星，她有自己的事業和粉絲，但如果你和她有交集，你會意識到她是多麼腳踏實地。”
他隻是偶爾會在公共場合表露自己的情緒，比如世界杯阿根廷戰勝荷蘭後的采訪，沖着韋霍斯特喊“給你倆窩窩”。再比如他和蘇亞雷斯一起接受采訪時，會突然讨論起坐下來小便的好處。
還有2018年，梅西拍攝了著名的“山羊”照片。攝影師Carles Carabi表示：“這個想法和概念來自《Paper》雜志。梅西對此不确定，但他的家人——我想是他的兄弟——告訴他這樣做很酷，是以他接受了。但是真的，沒有任何對話。過去，我經常指導他很多，但現在有替身鏡頭，他來到片場，看到它們，說‘好吧，我們來做吧’，然後他站在那裡。沒有閑聊。我拍攝他7年了，他很好，我們握手，但僅此而已。他通常很好，但不是很熱情。”
梅西和金錢的關系
據《福布斯》估計，梅西每年的代言收入約為6500萬美元，僅次于C羅，緊随其後的是姆巴佩，連勒布朗-詹姆斯和高爾夫球星達斯汀-約翰遜都望而卻步。
梅西最大的商業合作夥伴是阿迪達斯，他于2017年與阿迪簽訂了終身合同，另外還有百事可樂及其子公司佳得樂、路易威登、百威、萬事達、卡達電信公司Ooredoo和印度科技公司Byju’s，等等。
梅西與硬石咖啡館的合作，包括他們給他送了一把專門為他設計的電吉他，并推出了“梅西漢堡”（兩塊牛肉餅、普羅沃龍奶酪、西班牙香腸、焦糖洋蔥）。
據說明年，梅西體驗中心将在南京開業，它看起來像是一個梅西主題公園，擁有“10個不同的景點，結合了視訊映射、電子動畫、飛行劇院、360度圓頂、黑暗遊樂設施、VR體驗、一個有實體和互動足球相關遊戲的區域、風景藝術、一家餐廳、一家商店和一般服務”。
還有與Leafty、Sorare、NFT市場Ethernety Chain、BitGet的合作，最近的一筆大交易是他與Socios簽署的每年2000萬美元的交易，Socios是一家“粉絲代币”公司。最後，去年梅西與沙特旅遊局達成了大使級協定。
梅西從中拿到的錢都去哪兒了？大多數情況下很難說，但他确實有一個基金會，為世界各地的健康和教育項目提供資金。他在聯合國兒童基金會工作。大流行期間，他向巴塞羅那和阿根廷的兩家診所捐贈了約100萬歐元。
那麼問題來了：如果梅西隻是為了賺盡可能多的錢，為什麼他不去沙特踢球呢？
其中一個原因，是出于家庭和生活方式的考慮。邁阿密有大量拉丁美洲和阿根廷人（2020年人口普查顯示，70.1%的邁阿密居民是西班牙裔或拉丁裔，約有10萬阿根廷人居住在邁阿密-戴德/勞德代爾堡地區）。他在佛羅裡達州擁有房産，這基本上是你不在南美洲就能到達的最接近南美洲的地方。
但也可能有更長期的經濟因素考慮，特别是進入并随後主導龐大的美國市場。贊助和營銷專家兼顧問Ricardo Fort表示：“在那裡踢球，在邁阿密的每一個地方都能與球迷近距離接觸，我認為這将産生很大的影響。這給了他巨大的優勢，尤其是與在沙特踢球的C羅相比，後者在美國幾乎是隐形的。從商業角度來看，我認為随着2026年世界杯的臨近，他與美國品牌簽訂更多協定的潛力更大。”
梅西合同的财務細節尚不清楚，盡管其中确實包括購買俱樂部股份的選擇權，以及蘋果電視台新訂閱的收入份額。Fort說：“他放棄了沙特提供的短期的巨額資金，但随着商業交易的增加和時間的推移，他在邁阿密将彌補這份工資缺口。”
不過，梅西不會走貝克漢姆的路線，不會擁有自己的球隊。Fort說：“美職聯再也沒有廉價的特許經營權了。價格将是天文數字，對一個人或前球員來說太高了。”
當涉及足球之外的事情時，梅西把商業事務交給了他的團隊，其中包括豪爾赫、他的兄弟羅德裡戈和巴勃羅-内格雷-阿貝洛，後者幾年前離開巴薩，負責他的所有商業交易。然後，梅西基本上是按照訓示行事，坐下來看着現金流入。
當然，人們肯定會提到2016年那場逃稅審判。“我什麼都不知道，”梅西在巴塞羅那的法庭上說，“我隻擔心踢足球。”他從未與律師交談，從未問過任何關于稅收的問題，對所涉及的金額隻有一個松散的想法，并簽署了擺在他面前的任何合同。梅西說：“我簽下那些合同，是因為我信任我的父親，我從來沒有想過他會試圖欺騙我。
梅西真的不怎麼考慮錢？他真的隻是按照父親告訴他的去做？他從不質疑任何事情？真的應該相信他對去沙特做宣傳所帶來的問題一無所知？
可能是真的，畢竟，我們大多數人都很難追蹤自己的工作和家庭，而梅西每周都在成千上萬的人面前工作。
但是，梅西已經36歲了，他真的應該對周圍的世界一無所知嗎？他确實支援了很多人道主義項目，但在他的眼裡，是否認為這與為吉列打廣告有任何不同？他真正的熱情也不在此。他喜歡的隻有足球，對其他東西不感興趣，他也從來沒有假裝成其他人。