天天看點

一個天才程式員的黑幫大佬人生

乾明 李根

有的程式員驅動光明世界,也有程式員成為黑暗疆域主宰。

這就是被曝光的“保羅哥”事迹。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

Paul Le Roux (保羅·樂·魯克斯),一個47歲程式員,1972年生于辛巴維(威),碼農生涯開始于南非,靠加密軟體獲得第一桶金,其後在醫藥電商領域幹得風生水起——把美國防脫發、偉哥等藥物“合法”賣向全世界。

而且他建立的是真正的跨國業務,藥店庫房在美國,呼叫中心設在以色列,财務和賬戶交易依賴香港……且完全通過網際網路管理者工和生意,甚至從未與員工見過面。

但這隻是保羅哥見得光的那一面。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

另一面,保羅哥是一個名副其實的高智商黑幫大佬。他組織販毒、倒賣軍火,組織一起又一起暗殺,甚至還動念借助雇傭兵入侵馬爾代夫建立傀儡政權的策劃……地下生意橫跨4大洲。

更無敵的是,這一面裡的保羅哥,依然碼農本色,一切交易、指令和任務,都通過網際網路和加密軟體完成。

他不露面、高度反偵察,幾乎不留下任何蛛絲馬迹。

以緻在秘密被捕後,美國DEA(緝毒局)依然能借助他的手法順藤摸瓜,最終端掉多個全球黑幫勢力。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

《紐約時報》都忍不住感歎,“保羅哥”就是現實中的“戰争之王”——另一個源于現實素材改編的黑幫軍火大佬。

而且如果把保羅哥的事迹拍成電影,隻會更精彩。

因為他可能是21世紀最牛罪犯,影響之大,保密之嚴,以緻被捕好幾年後,這位其貌不揚的程式員的傳奇往事,才被一點點扒開。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

保羅哥“傳奇”履曆

事情從美國記者Evan Ratliff(伊萬·拉特利夫)的新書The Mastermind說起。

最近,在多年追訪、深度調查後,伊萬還原了保羅哥鮮為人知的傳奇人生。

原來保羅哥早已在2011年被美國秘密逮捕,但考慮到其污點線人價值,以及全球仇家太多,一直沒有公開。

直到2014年《紐約時報》曝光了保羅哥招募的一名美國退伍狙擊手,以及在菲律賓發生的軍火船事件,才讓更多人開始探尋挖掘背後更多秘密。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

△保羅哥雇傭的退伍狙擊手被捕

而記者伊萬就是其中最堅定的一個,且一挖就是好多年。

他不僅把各個看似不相關的事件得到了交叉驗證,而且還找到了保羅哥一位親戚,還原了一個天才少年程式員到黑幫大佬的可歎一生。

如果簡要說下保羅哥的履曆,或許也能吓你一跳:

保羅哥青少年時代,就展現出極其驚人的程式設計天賦,并一手打造了一個開源的加密軟體。

其後延續這個加密軟體,他開始創辦跨境醫藥電商平台,而且加密軟體安全到美國FBI始終無法破解,跨境醫藥電商平台“證件齊全”、“合理合法”。

再然後保羅哥開始進軍更多業務,但無黑不做。

他把北高麗生産的純度冰毒一船船運往南美,也把AK47等軍火一飛機一飛機供應到索馬裡,還走私黃金、鑽石,且不露面就打通了各個關隘,很少被各國偵察機構盤查。

甚至保羅哥還手握飛彈制導系統,然後在非洲組織雇傭軍。

雖然他被逮捕後,手上直接相關的人命隻有6條,但綁架、酷刑和謀殺的事情幹了一樁接一樁。

保羅哥在2010年還試圖借助雇傭軍入侵馬爾代夫,然後打算建立一個聽命于自己的傀儡政權……

隻是最後耗資太多,保羅哥認為不劃算而作罷。

最最最可怖的是,從90年代走上黑幫道路到被捕,保羅哥始終保持匿名低調,他的員工也都通過網絡接受指令。

有人說他在南非,也有員工爆料他安家澳洲,還有人認為他一直藏在以色列,但最後被捕是在巴西。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

△保羅哥機場露面被捕畫面

沒錯,保羅哥就是這樣一位相貌平平、毛發茂密的程式員。又有誰能把他和黑幫大佬聯系起來?

不過現在複盤,一切并非毫無征兆。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

天才程式員

1972年的聖誕前夜,保羅哥在辛巴維(威)第二大城市布拉瓦約的一家婦産科醫院中出生了。

出生後不久,他的生母就把他送給别人收養,在他的出生證明上,first name一欄是“UNKNOWN”。不過在下面,這個新生兒的命運被很簡單地勾勒出來:

這個孩子,将來被稱為“Paul Le Roux”。

保羅哥的養父,在一個大型礦山擔任地下采礦經理。養父母都對他很好,非常愛他。在這個家庭中,所有的堂兄弟都很崇拜他。他還有一個深受家庭成員喜愛的妹妹。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

△保羅哥(中)在一張未注明日期的家庭照片中。

在保羅哥12歲的時候,他的母親想要為他們早熟又聰明的兒子找到更好的學校,全家搬到了南非的一個礦業城鎮。

在這個城鎮,保羅哥的父親,創辦了一家煤礦管理公司,家裡很快就富裕了起來。

搬家後不久,保羅哥就得到了他人生中第一台電腦,這是他給父親洗車的“酬勞”。

從他看到電腦螢幕的第一眼開始,保羅哥就對創造自己的世界産生了濃厚的興趣,之後他開始變得内向,不再熱衷于社交活動。

經常躲在自己的房間裡,對着一排排數字擺弄着,沉浸在計算機和代碼的世界中。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

△少年時期的保羅哥。

到這個時候,保羅哥的人生發展軌迹,更偏向于比爾·蓋茨或者紮克伯格,也很難想象他在之後會成為一個黑幫大佬。

之後幾年,保羅哥的人生軌迹開始發生變化。15、16歲的時候,因為販賣色情制品,被當地警察逮捕。之後,他變得更加内向。

在學校中,雖然保羅哥是一個優秀的學生,但他非常不想學習學校必修的南非荷蘭語。然後,他就辍學了,并決定追随自己對電腦的興趣,參加了當地的一門程式設計課,并在八周内完成了為期一年的課程。

在全家去美國旅行之後,17歲的保羅哥就有了離開南非的想法。8個月後去了英國,在英國,他找到了一份工作,當程式員。

1994年,也就是他22歲的時候,遇到了第一任妻子,米歇爾(Michelle),之後搬到美國,在美國生活了幾個月後,追随米歇爾去了澳洲,然後兩人結婚,居住在珀斯和悉尼。

在澳洲期間,他開始暴露自己憤世嫉俗的一面,時不時在論壇上抨擊澳洲的各種政策,比如澳洲關于色情的法律很落後,打擊毒品的方法實際上是将毒品合法化等等。

與此同時,保羅哥并沒有将程式設計落下,能力有了很大的提升。據稱他在澳洲還選修了大學的計算機課程。

開發加密程式E4M

大概在1997年左右, 保羅哥開始建立一個名為E4M的加密程式,允許使用者加密他們的整個硬碟驅動器,并隐藏加密檔案的存在。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

經過兩年的開發之後,他将這個程式開源,根據他自己的描述,這個程式是自己“從頭開始”編寫的,“花費了數千小時進行開發和測試。”

因為這兩年癡迷于開發程式,保羅哥沒有工作,也沒有什麼收入,經濟上陷入困境。

與此同時,他的婚姻也因為暴力問題難以為繼。1997年,他和妻子離婚了。

之後,保羅哥先搬到了香港,然後去了荷蘭,在鹿特丹娶了第二任妻子。

2000年,為了利用E4M賺錢,他成立了一家名為SW Professionals的公司,提供遠端程式設計服務,包括開發定制的E4M程式。

根據這個公司的網站上的資訊,這家公司隻有5到6名員工,總部設在南非,但保羅哥本人卻很少在南非出現。

在這個時候,他的生活也沒有好轉,依舊非常缺錢。

2001年的時候,一名使用E4M開發軟體的同行與保羅哥進行了接觸,發現他很缺錢之後,給他提供了一份工作。

但在一年後,這位同行就開除了保羅哥,因為在工作的期間,保羅哥經常拿着公司的研究成果,去開發E4M。

但他們并沒有因為這件事斷了聯系,這位同行說,在同一時間,保羅哥也在開發一個線上賭場的賭博引擎,打算在加拿大和羅馬尼亞開展業務。

但保羅哥在營銷上并不擅長,不知道如何讓玩家參與進來,這個業務也沒有起色。

之後幾年,“江湖”上基本上很少再發現保羅哥的身影,直到2004年TrueCrypt的出現。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

這是一個基于E4M開發的實時加密應用程式,不少人都認為保羅哥參與其中了。

這個軟體的出現,引發了先前那位同行的注意,他們向TrueCrypt發送了一封郵件,表示軟體有侵權行為。

作為對侵權的回應,保羅哥現身表示,這在某些情況下是诽謗。

這似乎是他最後一次以真實身份在網絡上露面,也似乎是他最後一次以程式員的身份露面。

賣處方藥,遊走于灰色地帶

在與過去告别之後,保羅哥接受了一名哥斯達黎加的律師的建議,放棄了線上賭博業務,在以色列成立了一家名為RX Limited的公司,開始搭建網站和呼叫中心,專門賣處方藥。

與他一起開辦這項業務的,還有兩位以色列人,是他在論壇上認識的。

在這些網站上下單的客戶,都要填寫關于他們自身病史和症狀的有關問卷,再訂購藥物,并用信用卡支付。

這些問卷被轉發給美國的醫生,由他們給這些藥物開處方。

然後,處方和客戶的訂單一起,交給美國的一家藥店,然後由這家藥店運送藥物。醫生和藥店,都能夠從中賺取分成。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

他們擷取使用者的方式,是通過垃圾郵件, 效果出奇的好。但當時,指向某個特定網站的郵件會很快被垃圾郵件過濾器攔截。

保羅哥的應對方式是不斷建立新網站。一開始,新域名都是從GoDaddy等域名賣家處單獨購買的。

後來,他幹脆建立了自己的域名買賣平台ABSystems,建立新網站的速度變得更快了。

據估計,到2012年,世界上超過一半的非法網上藥店都是通過ABSystems注冊的。

雖然這一切都處于灰色地帶,但都沒有觸碰到的法律,這個公司的業務是合法的。保羅哥也通過各種方法,來應對監管部門。

比如說,每個訂單都有一個處方,系統會跟蹤客戶的訂單,并阻止異常大的訂單短時間内到達藥店。醫生都要出示開處方的執照,也不銷售受管制的藥物。

在建立藥房業務的過程中,保羅哥開始認識到技術對于商業的幫助。

這個業務的利潤很高。美國國稅局計算,僅2005年,RX Limited就欠下了超過150萬美元的稅款。

而與此同時,他在菲律賓開展藥房業務時,遇到了辛迪,Cindy Cayanan,一位菲律賓女人。

進軍非法業務

2007年,保羅哥搬家到菲律賓的首都馬尼拉,住進高檔社群,在那裡管理自己的業務。

從處方藥業務中賺了數億美元之後,他的生活方式在某些方面發生了變化,會經常向同僚炫耀自己的婚外情。

但在其他方面保持不變,并沒有奢侈的生活,依舊穿着人字拖、短褲出門,就像一個流浪漢。

2008年,保羅哥的身份變得很多, 不僅有澳洲的護照, 還有剛果的護照,以及假的辛巴維(威)的護照。

他的活動範圍,開始遍布他在世界各地,那裡有他注冊的幾十家空殼公司。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

出現在這變化背後的原因,是他開始拓展自己的業務了。業務涉及伐木、貴金屬開采、黃金走私、土地交易、毒品運輸、販運軍火和洗錢等等。

在此期間,保羅哥通過RX Limited招到了許多以色列人,讓他們前往菲律賓,并配置設定到處方藥之外的其他業務中,比如直接從非洲礦場采購黃金,在世界各地看守他的房産。

而且,這些以色列人中,有很多之前都是精銳士兵。保羅哥把他的行動非常嚴格的分隔開,在他的組織中,很少有人知道他活動的全部範圍。

更多的情況下,他都是通過内部的聊天系統發号施令,他讓其他人使用E4M、之後是TrueCrypt加密硬碟。

以至于直接幫他執行指令的手下,都不知道他到底是誰。

保羅哥也會讓團隊成員互相監視。有一次他派遣一個團隊去模裡西斯參加一系列會議,同時派遣了另一個團隊監視。

兩個團隊都不知道對方的存在,直到監視團隊結束任務回來,負責人才從監視照片中發現了另外一個團隊的存在。

一個天才程式員的黑幫大佬人生

2011年左右,保羅哥開始長時間“失蹤”,沒有一個員工知道他的下落。而在這些期間,他的事迹依舊不斷,隻不過在手下眼裡,都成了“傳說”。

或許在不遠的将來,他的一生會被改編成電影。

可能到那時,更多人才會被震驚,也可能會哀歎如此天才之人的罪惡一生。

他本來是比爾蓋茨、紮克伯格那樣的天才程式員,也跟“南非老鄉”馬斯克一樣有改變世界的蓬勃野心。

但道路千萬條,他選擇了最邪那一條。

參考來源:

​​https://en.wikipedia.org/wiki/Paul_Le_Roux

https://magazine.atavist.com/the-mastermind

https://www.wired.com/story/mastermind-excerpt/

https://www.nytimes.com/2014/12/21/world/asia/in-real-life-rambo-ends-up-as-a-soldier-of-misfortune-behind-bars.html

——End——

背景回複關鍵字:1024,擷取一份精心整理的技術幹貨

這是一個能學到技術的公衆号,歡迎關注