20世紀30年代的美國電影院正在放映電影《萊姆豪斯藍調》（Lemhouse Blues）。這部電影的柳樹奶油扮演酒吧老闆哈利的情婦蘇蘭，而哈利則對扒手托尼感同身受。
在劇中，蘇蘭穿着繡有"雙重喜悅"的旗袍，在夜總會與哈利一起跳舞，但哈利利用舞蹈動作的慣性讓蘇蘭摔倒在舞台上。蘇蘭擡起頭，睜大眼睛，滿臉酸痛。
在戲外，誰知道是真是假，似乎一般都是戲的本質，黃柳霜那對充滿了怨恨和悲傷的眼神，同樣洩露了自己内心的痛苦。旗袍上歡快的話語，似乎也是對這一切的諷刺。她和蘇蘭有什麼差別？為什麼一度不是像飛蛾一樣去愛，而是一次又一次被無情地抛棄，沒有人願意為她留下來。
圖|黃柳奶油
1
1920年，飾演無數不知名角色的黃柳軒終于來到了馬歇爾身邊。尼蘭執導的電影《小丁》是片中唯一的華人，并獲得了相對豐厚的酬金。她的家人早就反對她投身電影業，而這一次她終于得到了家人的認可。而導演馬歇爾成了她心中的伯樂，她對他充滿了感激之情。
第二年，馬歇爾。尼蘭再次邀請黃柳軒出演他的電影《人生》中的角色。沉浸在歡樂中的主角黃柳璇并不知道，主角隻是一個幽靈般的馬歇爾引誘了她邁出的第一步，她将踏入陷阱。
馬歇爾是好萊塢圈子裡著名的花花公子，有很多性愛，有很多女朋友。他經常買禮物，舉辦派對，賺很多錢，并試圖四處走動。天底深黃柳霜怎麼會是這種愛情場景老手的對手，她以為這就是傳說中的愛情。沒過多久，她就愛上了馬歇爾。
然而，當時美國法律禁止美國人與中國人結婚。他們和馬歇爾的心之間有法律上的鴻溝。
黃昕霜一心一意地投入愛情，即使馬歇爾是比他大兩倍，有妻子，她也不在乎，獨自幻想能和他在一起"執事的手，老兒子"。另一方面，馬歇爾隻癡迷于黃柳霜的年輕美貌和迷人的身材，他不會真誠地為她付出代價。
經過一段時間的強烈愛意，馬歇爾放棄了黃色的柳樹奶油。他和妻子離婚，轉向另一個女人，然後娶了她，讓黃柳璇獨自一人傷心。
當時，黃柳軒還沒有完成學業，她回到學校，無愛的痛苦讓她無法自拔，她不想在學校學習，決定告别校園，全身心投入演藝事業。
俗話說，惡人也有自己的壞消息。馬歇爾最終被好萊塢高管趕出了好萊塢世界，因為他的善良和酗酒。此後，他的演藝事業觸底反彈。這時，黃晖霜憑借出色的演技和靓麗的外表，在好萊塢影視圈越來越受到關注，成為一顆璀璨的新星。
一個女人的初戀是難忘的，即使身心創傷，她還是忘不了他，一次演出回來後，她給他帶來了一份重要的禮物，是一個愛爾蘭女仆的十字架，據說能給主人帶來好運。
然而，一切都是水難收，黃柳霜永遠無法回到他的愛情中去。
2
1923年，黃留軒迎來了自己對電影《漂流》的二次戀愛。
帶着《人生》中好媽媽的形象，黃柳軒走進了大家的視線;許多記者和作家參觀了她父親的自助洗衣店，希望能采訪她。有記者甚至形容她的嘴唇"像是袁瑜的一首詩，刻在一本老書的封面上"。
她還吸引了好萊塢金牌導演托德。在勃朗甯的注意下，他親自去看望她，希望她能出演他的新片《漂流》。
他看到當天的黃柳霜，大雨，黃柳霜站在雨中，皮毛大衣的身體已經濕潤，但顔色不一絲，卻像一隻英國海豹。
或許黃琉奶油獨特的氣質吸引了他，黃柳霜毫無異議地成為他電影中的主角。
電影播出後，一家雜志評論說，整部電影空虛乏味，他精彩的場面是"黃留軒，一個赢得了所有榮譽，把死胡同漂流帶入生活的中國小女孩"。黃留軒不僅将枯燥的電影帶入了生活，也讓長期困擾着婚姻困境的褐變栩栩如生。
于是，黃柳軒再次卷入了一個已婚男人的生活。
他們的關系高調，他們的關系在好萊塢圈子裡成了一個公開的秘密。也許，起初，勃朗甯真的很感動。年輕而美麗，又獨立個性的黃柳奶油，讓在婚姻的痛苦掙紮中，勃朗甯仿佛看到了絢麗的色彩，突然讓他的心亮了起來。
"他們相愛了，"米高梅經理科恩說。"朋友們也祝福了他們。但也有好人說褐變喜歡追求新鮮的刺激，而他和黃柳奶油約會就是追求刺激。
再一次讓好人說，勃朗甯和黃柳霜戀愛，并沒有持續太久。随着第一次邂逅的新鮮感逐漸消退，勃朗甯逐漸對她失去了興趣。再加上勃朗甯的妻子了解到這一點，憤怒變成了憤怒，也使他們的關系難以維持。
在演繹出燦爛的黃色柳樹奶油時，戀愛中是個白癡。一次又一次的愛的傷害，卻一次又一次地毫不猶豫地做火蛾，給自以為是的愛燭火。
3
1927年，黃留軒出演了《誠實巴格斯先生》、《被趕出家門》、《為什麼女孩喜歡海軍》等電影。雖然都是小角色，但她找到了新的幸福，那就是她和電影的攝影師查爾斯。羅素戀愛了。
拉塞爾比Willow Cream大20多歲，是好萊塢最具創造力的攝影師之一。兩人見面時，羅素正在拍攝《日出》。這部經典電影為他赢得了他的第一個奧斯卡獎，他也得到了一代好人——黃柳奶油。
羅素是貴族協會（Noble Society）的成員，該協會是由一群富商在洛杉矶北部一個鄉村峽谷中創立的紳士俱樂部。該協會的成員可以租用土地并建造平房。
羅素還在這裡建造了一座像仙境一樣的平房，裡面裝滿了東方古董，希望能取悅黃色的柳樹奶油。
的确，他成功了，黃柳軒非常喜歡他的設計。比起她與馬歇爾和勃朗甯的關系，她覺得自己在羅素這裡找到了真正的愛情感覺，有一段時間她沉浸在愛情的幸福中。
通過羅素的關系，軒尼詩參加了貴族協會的各種活動和派對。貴族會還認可黃柳奶油在表演藝術方面的成就，并将成為"黃柳霜園"的一部分。後來，一株蘭花被命名為"黃柳奶油蘭花"。直到許多年後，仍然有一個房間叫"柳霜堂"。
在這裡，羅素還傳授了黃柳騎馬、射箭、打闆球、投擲飛镖等技巧，讓黃柳霜在貴族會的活動中得心應手。
貴族社會的另一個重要用途是結交朋友，而羅素是好萊塢的頭号瑪麗。他也是德國著名導演毛瑙等人的私人攝影師和朋友。憑借羅素的英國背景以及他與許多德國人在美國的關系，黃琦為自己進入國際電影業掃清了道路。
但是，它們并非一路走來。由于他們國籍不同，以及當時國際上對中國人民的歧視等諸多原因，他們最終分道揚镳。
不同的是，這一次已經不再是純正單邊感情的黃柳霜付出的了。也許很多傷病讓她成熟了，她不再傻傻的隻知道付出，而是懂得如何從中獲利。她付出了感情，也為她未來的影視事業開辟了一條新的出路。
當然，她還是為羅素的離去感到難過。因為她和世上所有的女人，看起來都獨立堅強，但内心深處卻極度軟弱，渴望着溫柔的愛情，卻從未得到過。
是以，在 1931 年底上映的《上海快車》中，她通過中國惠妃的口吻獨白了該劇：
"很久以前，我全心全意地愛着我，他也愛我。一天晚上，他以不到200美元的價格把我賣了。愛是美麗的！是的！當我們墜入愛河時，我們是多麼無意識，但有一天我會見到我的夫妻。複仇的味道有多好！我多麼期待那一刻。"
這是惠菲的獨白，也是黃柳軒的獨白，充滿了對馬歇爾、勃朗甯和羅素的怨恨。
這也是那個時代所有好萊塢華人女演員的悲哀，是黃留璇不願屈服于命運的呐喊。
4
1930年冬天，在他的朋友維克多的旁觀下，黃留軒在紐約市遇到了一群多才多藝、城市化的人群。這個圈子裡的人沒有種族偏見，也不害怕異國情調的愛情，就像歐洲流行的自由派沙龍一樣。
在一次聚會上，黃仁勳遇到了BBC廣播時報節目制作人埃裡克。馬施維茨。
那天晚些時候，當Maschwitz進來時，他敲開了門，門向一個年輕女子敞開，一件簡單的白襯衫，白皮膚，苗條優雅的舉止。他推門的那一刻，被眼前的女人吓了一跳。
當馬施維茨回到倫敦時，黃留璇的笑容仿佛紮根了，他忘不了她。當時，他和他的妻子赫敏娜是。金霍爾德的婚姻長期以來一直裂痕累累，步履蹒跚。于是經過多年的奮鬥，他飛回洛杉矶，去見心中的女神。
這時，黃劉霜正在英國倫敦，得知馬施維茨要來美國，她馬上結束了去倫敦的旅行，趕回了美國。
當馬施維茨到達機場時，他避開了米高梅影城的接機人員，悄悄地與黃柳軒見面。黃柳軒給他找了一家設施齊全的酒店，他們像新婚夫婦一樣度過了幾個月的浪漫時光。
他們沿着聖莫尼卡的沙灘漫步，參觀了聖莫尼卡美妙的賽道，并在"布朗斯普林斯沙漠的綠洲"中一起玩耍。黃柳軒渴望和他一起變老，是以他也帶他去看望家人，希望得到家人的認可和祝福。
後來，黃琦帶他參觀了好萊塢，在那裡，馬施維茨建了一座小房子，成為他們的舒适區。這所房子後來成為城市外來者的家。
馬施維茨把黃柳軒介紹給他的好朋友吉爾·古德，一位好作家。雖然吉爾古德不喜歡好萊塢，但他欣賞黃色的柳樹奶油。他們三人還經常在附近一起參觀，吃喝咖啡。
為了支援中國和西班牙的兒童，黃仁勳在一家名為"It"的咖啡館舉辦了一場午餐慈善活動，Maschwitz和Gilgood也和她一起吃了午飯。
幾天後，Maschwitz和Gilgood在Willow Cream較高價的電梯大廈接她，并在perino用餐。之後，他們出發前往可可豆樹林夜總會觀看埃德加。卑爾根和查理。麥卡錫在夜總會的表演結束後，黃把他們帶到市中心的一家小咖啡館，在那裡他看着一個小男孩表演一個把戲。
黃柳軒在與瑪施維茨的關系中終于找到了真愛的感覺，他們就像兩個年輕的男孩和女孩，一起玩，彼此分享自己認為美麗的東西，沒有用，沒有偏見，真誠地對待對方。
他們的愛情就像奚牧玉寫的詩，"我一直想和你一起走在那條美麗的山路上。有柔和的風，有白雲，我身邊有你，聽我快樂和感恩的心。"
隻要他們彼此相伴，隻要他們互相傾聽，他們就心滿意足。
大家會以為黃柳軒終于找到了愛情。但大家都錯了，在英國出生的時間比英國的馬施韋茨長，畢竟不屬于這裡，在浪漫的激情之後，他想回家，他想回到妻子身邊。
黃柳霜把他們送到機場，雙方都有點傷心。Maschwitz後來寫道："她是我最珍惜的人，也是老師和朋友，她是一塊瓷器，為我笨拙的手，那麼細膩。飛機上的鐘聲響起，我異口同聲地說再見，突然我從成堆的巧克力和珍珠中擡起頭來，眼睛裡充滿了淚水。
黃柳霜再次帶着愛擦肩而過，留下一片悲傷。過去的喜悅仿佛隻是一場雨，曾經紫紅，那一刻的花朵落了出來，風雨中隻有空蕩蕩的樹枝。
在随後的歲月裡，他們打了無數個越洋電話，寫了無數封信，但距離和戰争使他們在餘生中無法見面。
這黃柳霜口"是生命的摯愛"，于是在她的生命中消失了，留下她獨自一人度過了餘生。
在戀愛中，女人總是最傻的人，癡迷于等待一段浪漫的愛情，卻不知道，他的心早已遠離家鄉。
|源語言