“娘子……”司馬相如躺在床上，無力地喊着卓文君。此時的司馬相如雙目已瞎，身如枯槁。
“郎中，你一定要救救我相公。”卓文君轉頭看向一位鶴發童顔的老者。
郎中歎息道：“你相公已病入膏肓，神仙難救，夫人還是……”
“相公，你一定會好起來的，嗚……”卓文君抓着司馬相如的手，聲淚俱下。
司馬相如原名司馬長卿，西漢成都人。他自小聰慧過人，長大後更是學富五車，才高八鬥，且長得文靜高雅，儀表堂堂。因為仰慕蔺相如的品德，他改名為司馬相如，字長卿。
司馬家憑着資财頗多，司馬相如在學業有成後，得了個郎官，出任武騎常侍，侍奉孝景帝。但是他生性散漫，并不喜歡天天陪着孝景帝出巡、打獵。
恰好，此時孝景帝的弟弟梁孝王上京朝見，司馬相如靈機一動，索性稱病辭官，跟着梁孝王的手下儒生厮混，天天舞文弄墨，讀書作賦，好不自在。
等到梁孝王回梁國，司馬相如也跟着梁孝王去了梁國，過了幾年逍遙日子。哪曾想，沒幾年，梁孝王死了，司馬相如在梁國沒法待下去了，隻好回了成都。
此時，司馬家已經家道中落，可以說是家中一貧如洗了，司馬相如也不會啥手藝，賺不了錢維持生計。好在，臨邛縣令王吉和他是好朋友，王吉聽說司馬相如日子困苦，就送信來說，叫司馬相如去他那待段時間再做打算。司馬相如一想，反正自己天天看書作賦，清閑得很，不如去王吉那散散心。于是他收拾了包裹就找王吉去了。
在臨邛縣，王吉就把司馬相如安排在城内最好的客棧，然後天天裝作很恭敬的樣子去拜訪司馬相如。這一天天的，城内的兩大富豪就注意到了司馬相如。這兩個富豪正是卓王孫和程鄭，這兩家可是有着千萬資産的超級富豪，光家中奴仆就有上千人。
卓和程一商議，決定一起宴請司馬相如，順便也可以和縣令王吉搞好關系，又邀請了上百客人相陪。司馬相如可不喜歡這種應酬，給拒絕了。無奈下，王吉隻好親自去請，司馬相如隻能勉強答應過來喝酒應酬。
一時間，衆人觥籌交錯，主客皆歡。席間，王吉拿了一把琴，遞給司馬相如道：“知道長卿喜歡撫琴，我特地拿了把好琴，讓長卿自娛自樂。”司馬相如推辭不過，遂拿琴彈奏了兩曲。一時，大廳隻聞琴聲，不聞喧鬧聲，衆人皆沉醉于琴聲之中。
恰在此時，卓王孫女兒卓文君路過大廳，但聞得廳内琴聲悠揚，就問随身丫鬟道：“誰人在廳内撫琴？”丫鬟進内一打聽，回來說道：“是老爺的貴客，司馬相如公子在撫琴。”原來這卓文君年方十七，卻已出嫁，可惜夫君短壽，卓文君小小年紀便已守寡，是以一直住在娘家。她也擅長音律，此時聽的琴手技法高超，也走入大廳欣賞。但見那琴手雍容娴雅，相貌不凡，不覺心如小鹿亂跳，自覺無女子能配得上他。
等司馬相如兩曲彈罷，衆人皆鼓掌喝彩。司馬相如起身與衆賓客客氣一番，卻看到門口處站着一位小婦人，容貌嬌美，眉目如畫，臉若芙蓉，肌膚更是柔滑如脂，不覺看的癡了。卓文君見司馬相如望向她，心中羞澀，便轉身離去。司馬相如這才清醒過來，詢問他人才知是卓王孫之女，是以再無心應酬。
自此，司馬相如經常和王吉去拜訪卓王孫，卓王孫自是高興，每次均熱情款待二人。那卓文君也是放誕風流之女，每每在廳外偷看司馬相如風采。司馬相如總借機撫琴幾曲，用琴聲挑逗卓文君。一來二去，兩人便對彼此情意綿綿。
一日，宴席期間，司馬相如借口如廁，乘機重金賞賜給卓文君的侍女，請她向卓文君表達愛慕之情。卓文君得悉司馬相如情意，驚喜不已，當天夜裡便和司馬相如私奔回了成都。卓王孫知道後，大罵道：“女兒如此不成器，就是我不殺了她，以後也休想要我一分錢。”
話說司馬相如和卓文君回到成都的家，可是司馬家家徒四壁，二人日子過得很是清苦。這樣過了一段時間，一日，司馬相如用僅有的一件皮衣換了一壺酒與卓文君對飲。二人喝得半醉，文君抱着司馬相如哭泣道：“我平生富足，如今卻隻能用皮衣換酒喝，這樣下去也不是辦法，不如我們回臨邛，向我的兄長借點錢，也能維持生計，何必在這兒受苦呢。”司馬相如雖然不願意，卻也不忍文君受苦，于是兩人商讨一番，決定在成都開酒樓。
司馬相如和卓文君開酒樓
兩人租了個酒樓，卓文君熱酒，司馬相如賣酒，還親自當夥計，穿着破衣服洗鍋碗瓢盆。不久，這事就傳回了臨邛卓家，卓王孫氣得砸爛了廳内古董器物，又打傷了身邊的丫鬟奴仆，還不斷大罵道：“此乃我卓家平生之恥也。”于是，卓王孫閉門不出。
如此多日，卓王孫的兄弟長輩就過來勸他：“你有一個兒子，兩個女兒了，家裡也不缺錢。那司馬相如也是個博學多才之人，不過是厭倦了官場，并非貧賤之人。既然文君已經跟司馬相如走了，不如就成全了他們吧。”
卓王孫沒法子，也招不回女兒，隻好安排了上百個仆人，上百萬錢财，還有女兒的衣物首飾等送到成都給女兒。
卓文君收到父親送的錢财，感動不已。于是夫妻二人購置了田地宅院，又過起了富裕悠閑的生活。
司馬相如本就患有消渴疾，可是和卓文君在一起後，貪慕文君美色，日夜歡娛，生活飲食沒有節制，病情惡化，終不能治，于是就有了開頭的一幕，相如文君生死離别的場景。
注：中醫的消渴疾就是西醫的糖尿病。
郎官是西漢的一種選官制度：功臣子弟、二千石以上的高官子弟可為郎；家資四萬以上的良家子弟可為郎。司馬相如就是憑家資為郎官。
參考書目：《史記·司馬相如列傳》、《西京雜記》