錢江晚報小時報記者陳雨浩
朱琦最近的朋友圈，是農曆除夕下煮熟的一道餐桌菜，上面寫着"給2021年留點家務"。
這位前創始人和獨立音樂家自從幾年前放棄了他在Shrimp Rice Music的股份，購買吉他，偶爾去商場喝咖啡以來，一直過着懶惰的生活。
一直有句話說朱奇怡實作了财務自由，每當朋友問起這個話題，他總是笑着說："你想談點别的嗎？"
去年12月初，網上有消息稱蝦飯要關門了，此後，微信上來問朱琦的朋友有沒有斷，他彬彬有禮地說"沒什麼可說的"。
蝦米官方宣布，我試探性地給朱七發了微信，很快他回了四個字——"不想說話啊"，接着是一個揮拳的表情。
（朱琦）
和朱琦一樣，蝦飯音樂（蝦飯網）的前五位創始人，現在退休了，開始了新的事業，分散在天南海的北部。
我也試過聯系王偉，聊了聊酒行，但聽說他已經拒絕了幾家媒體的采訪請求，隻能停下來。
或許對他們來說，蝦米隻是一粒曾經澆灌了理想的種子，現在不關門，不再重要。
王維
Shrimp Rice Music成立于2006年，最初是一個PC端網站，最初名為EUMO（EARN MUSIC-MONEY），意思是為大衆制作音樂，為音樂家賺錢。
當時，王偉剛剛"退休"的吉他手，因為覺得當樂隊太難了，他有義務幫助杭州地下樂隊接觸酒吧演出，同時在網上賣樂器。
因為同樣熱愛音樂，王偉和朱琦合租了一間120平米的房子，很快，它成為當時杭州音樂家的聚集地，幾乎每個周末都有人吃飯、聊天、談理想。
快樂的日子很短，很快王發現音樂已經不足以支撐他的生活，2003年他關閉了樂器網站，加入了阿裡巴巴，成為一名工程師。
當時，朱琦在一家房地産公司進行文案策劃時，每天為PPT文案脫毛。
王曉軒
三年後，王偉離開阿裡，拉着原阿裡的同僚王曉軒、陳恩偉、吳維群和朱琦，成立了EMO，并于2007年以蝦米網的名義正式上線。
蝦米的第一個辦公室，位于古龍塔、商業住宅兩用樓，70平米住宅。以前的房客也拿來開公司，是以我們沒有太多特别的裝修，隻是把桌椅放進了辦公室。
伺服器在陽台上，每天都在工作，耳朵裡充滿了伺服器風扇的轟鳴聲。據王偉後來回憶，這裡唯一的優點就是開窗看對面的小山，一年四季都滿是綠意盎然的眼睛，非常适合放松。
龍都大廈
第二個辦公室，位于華盛頓特區楓樹學院路.C，粗糙的房間加上跳躍地闆。這也是一個簡單的粉刷，從地闆到牆壁都是通過一種粗糙的能量。在編輯和軟體部門開始的每個房間，網站開發、營運、設計部門共用客廳，樓上還可以有一個會議室。但沒過多久就發現空間不夠，是以大會議室被占用了，客廳連轉過來都很困難。
楓葉華盛頓
直到後來阿裡才去，蝦飯被認為是在女婿的辦公樓裡。
圈子裡一直流傳着一段話，據說是國内音樂APP的蔑視鍊，曾經的頂是蝦米，說蝦米鄙淨容易雲的情緒，然後蝦米和網易雲一起鄙視QQ音樂的品味，QQ音樂很着急，隻能鄙視自己酷狗和酷I音樂。
蝦米飯從一開始就很認真地制作音樂。
大約從2011年開始，蝦米研制出中國最早也是最好的音樂推薦系統，當時王偉在從業人員下達了死亡令，對于每個使用者來說，必須仔細标記幾十張唱片的标簽，而同期的豆瓣音樂，隻錄使用者3-4項。
蝦米網版
音樂評論家皮峰還記得，他因為工作需要去蝦飯上尋找山羊皮歌曲，在接下來的一周裡，蝦飯每天都會推薦他去一個"華麗搖滾"流派的樂隊，讓他結識了像理查德·奧布萊恩、加裡·格利特這樣的小音樂家，"甚至一些非常罕見的樂隊，比如冰島和丹麥， 甚至在蝦米圖書館。"
網友"cotyy"記得很清楚，大概蝦米隻有10萬使用者，他們配備了六種語言的編輯，除了中文和英文、日文、韓文、西班牙文、俄文等小語種還可以搜尋。
但理想是滿滿的，現實卻非常令人毛骨悚然。蝦米網在深耕内容的同時，王偉一天也沒有停止"找錢"，2008年之前的那段時間，王偉幾乎患上了抑郁症，很多風投都從事音樂，直接讓前台送客人："這東西......讓我們再想一想。"
據王說，壓力直到2010年才略有緩解，當時他獲得了1000萬元的大筆投資，但營運模式仍然是過河。
2010年9月，音樂家李志、周雲蓬以及十幾位民謠歌手發表聲明稱，他們從未獲得蝦米的版權份額，"必須抵制"。這束梁一直沒有解開，現在在蝦米搜尋李志，依然顯示"暫時沒有内容"。
周雲鵬
皮峰表示，為了提升使用者體驗，當時蝦米打的橫幅是"音樂分享網站"，即"先收費，後解決版權"的方式。使用者可以免費收聽歌曲或按月下載下傳歌曲。蝦米接着用"土法"來儲存使用者的購買和下載下傳記錄，如果有版權方的音樂家索要版稅，再根據資料來講分享。
在音樂平台尚未開發的時代，這種方式讓使用者開心，但"上車後買票"也确實讓很多音樂人不開心。
2012年，左小祖還發了一條推文，憤怒的蝦米向使用者收費，但他從未付過一分錢。經過半個月的調解，蝦飯逐漸平息了輿論。
留下的小祖先咒語
在理想和現實中奮鬥了5年，王毅越來越看，蝦米是一門生意，還是一門爛生意。雖然當時已經掌握了8000萬使用者，為了保證使用者體驗，需要大量的版權，但公司當時的營收，根本無法支撐大量的版權投資。
最終，在一家酒莊留下了100多瓶啤酒之後，五位創始人同意以不太高的價格将蝦米賣給阿裡。
雖然這麼多年，有人批評蝦米是"跪向資本"，但王琦從未後悔過："如果不是阿裡，蝦米有可能在七年前就死了。"
馬雲一直有一個音樂夢
此次收購是在馬雲的辦公室裡談判達成的，是在幾次簡短的會議之後進行的，馬雲在會上從未提到任何"商業模式"或"實作模式"，而是直接問道："你的目标，你認為要花費數億美元來實作它嗎？""正是這句話，讓王某下定決心帶着蝦米回到阿裡巴巴，把蝦米的命運重新放在輪盤賭上。
蝦米官方在前一天宣布關閉，王偉在朋友圈分享了第一次做蛋糕，草莓奶油蛋糕歪歪扭扭的圖檔，暢銷一般。這時，微網誌上蝦米上漲的消息似乎與他無關。
本文為《錢江晚報》原創作品，未經許可，禁止轉載、複制、編輯、重寫和網絡傳播所有作品著作權使用，否則本報将依據司法管道追究侵權人的法律責任。
來源：錢江晚報