春節期間，一段讓評委品嘗“答辯”（諧音大便）的綜藝名場面點燃了網友們的創作熱情，讓山東名菜九轉大腸打開了新年的流量密碼，網友們紛紛加入“九轉大腸整活大賽”，也意外地讓綜藝節目《頂級廚師》重回大衆視野。随着網際網路考古熱潮的興起，老綜藝能否借助這些高光片段再度翻紅？
作者 | 胡錦雲（文化産業評論作者、三川彙文旅體研究院研究員）
編審 | 時光
編輯 | 半島
來源 | 文化産業評論
“你自己嘗了嗎？”
“嘗了一塊。”
“感覺怎麼樣？”
“我去除了大部分腸的腥味，但是我保留了一部分，我覺得保留一部分才知道你吃的是大腸。”
“你是有意把它保留的嗎？”
“清洗的過程中我留下了一部分。”
“是故意的還是不小心的？”
“是故意的。”
△來源：天天七點綜
這段對話來自2012年東方衛視引進國外版權創作的美食競技真人秀《頂級廚師》，在完成整段對話以後，評委曹可凡用優雅的動作切下了一部分大腸，然後留下了經典表情包“我恨·JPG”，17歲的小胖廚師俞濤用實力給曹可凡诠釋了什麼叫做“人生無常，大腸包小腸”。
由于曹可凡評價前一位選手大腸處理過頭導緻大腸喪失了原有滋味，小胖便讓他求仁得仁，結合其吃完以後的表情，網友腦補了一場陽謀大戲，即小胖以保留原味的大腸為計謀讓三位評委吃到“答辯”，簡稱“一計害三賢”。多麼刺激的劇情，這不比在廣告堆裡看綜藝來得精彩？
截至目前，原片段《頂級廚師保留大腸原本的味道》在B站已引起超兩千萬次觀看。值得注意的是，這段視訊的熱評是為小胖正名之詞，即曹可凡吃到的極有可能不是“答辯”。但是在無數網友想象中，那就是“答辯”，甚至也隻有是“答辯”才能讓這一場狂歡顯得合理。
《頂級廚師》節目組大概都不會想到，在一個綜藝爆發的年代，11年前的作品還能在網際網路上掀起波瀾。
其實這并不是孤例，你永遠不知道一個老綜藝會因為什麼而再次火起來。
考古時代
九轉大腸的火爆，讓《頂級廚師》在網際網路上迎來高光時刻。論起抓馬和搞笑，多年前的綜藝、電視劇、電影、訪談、廣告等等可謂是一座座寶礦。
新潮複古
常年在網際網路上“尬舞”且貢獻出“你們不要再打了”名句的台偶《紫禁之巅》來自遙遠的2004年。
嶽雲鵬名作“燕子，沒有你我怎麼活”出自電影《從你的全世界路過》（2016年）。
而2022年的熱梗“歐豪，你是我的神”則是海清在擔任《快樂男聲》（2013年）評委時單膝下跪的深情告白。
演員袁立發表的著名言論“斯琴高娃老師最近打了羊胎素了，這是可以說的嗎？”出自電視劇《母親母親》釋出會（2011年）。
楊幂代言溜溜梅時的經典廣告語“你沒事吧”（2013年）在網絡語境變更下成為網友們對他人行為無語時的“嘴替”。
諸如此類，還有《爸爸去哪兒3》（2015年）林永健父子的經典對話“你是魔鬼嗎？我是你爹”， 《花兒與少年2》（2015年）中“上一季開心VS這一季開心”的經典博弈，許晴以“上一季的人都正常”的發言讓素來被诟病“愛挑事”的芒果後期剪輯都黯然失色。
與九轉大腸梗如出一轍的，是韓紅在《中國夢之聲》（2013年）的遭遇：某參賽男子聲稱“我的高音比所有人都高”，評委韓紅要求他“給我一個滅掉世界的高音”，于是“三天三夜，三更半夜”魔音灌耳，這檔節目也被戲稱為《韓紅曆險記》。
這種原本想要試煉學員的節目卻意外地令導師吃了癟，一時之間不知道到底是在折磨學員還是導師，然而正是這種不加排練的互動和腳本之外的笑料，讓其不同于劇本打造的程式化笑料，充滿“真實感”。人們一邊說着“死去十年的老梗突然襲擊我”，一邊在“考古”過程中放聲大笑，甚至羅列出了“網際網路名著”。
這些古老的片段在網際網路上廣為流傳，在無數網友“考古+二創”組合拳加持下令人常看常新，此類“文藝複興”成為一種新潮。複興潮流之下，老綜藝的曝光度得以提高，諸如《百變大咖秀》《花兒與少年》《舞林大會》等綜藝節目經曆了停播之後的重新開機，而這股潮流也孕育出了一些新節目。
文藝複興，舊活新整
2022年，受益于B站up主、抖音部落客的花樣整活，《男生女生向前沖》這檔古早綜藝在網上又火了一把，不少人紛紛表示“對不起，這個賤我必須犯”，轉頭就為自己的冤種朋友甚至公司董事長報名參加該節目，期待在看到他們風風火火闖關、痛痛快快落水。《非誠勿擾》《最強大腦》《中國好聲音》等老牌綜藝亦成為這股熱潮的受益者，報名通道湧入了大量“缺德”網友，在網友主觀努力和網際網路的幫襯作用下，這些曾經隻在電視中“遙不可及”的老綜藝以一種很新的方式再度流行起來。
B站甚至借勢與安徽衛視合作推出了飽含B站特色的同題材節目《哔哩哔哩向前沖》。節目構造了一個中二的“屠龍”世界觀，即“沉睡的惡龍蘇醒，企圖将世界推向毀滅的深淵，而哔哩哔哩電視君則需要集結屠龍勇士，舉起快樂之劍，擊敗惡龍，拯救世界。” 每期節目有十二位勇士進行闖關，成功闖關的勇士能順利解救守候在終點處的“吟遊商人”。
除了二次元外，B站還充分“利用”了UP主，讓站内有一定知名度的UP主（啊嗎粽、拉宏桑、東尼ookii）、網紅（山城小栗旬、永琪嗎、王境澤）、明星（Yammy、段奧娟、陸柯燃、孫芮）參與，這一部分人又可以依托于自有流量對相關片段進行剪輯分享形成二次傳播熱潮。勇士們舉起的快樂之劍讓節目最終斬獲2.7億次播放、9.2分（10分制）的好成績。
《男生女生向前沖》在網際網路上的另類複蘇尚屬于“舊活新整”，而有些“時代的眼淚”卻不止于懷舊，而是走向了“新生”。
2007年，湖南衛視的經典選秀節目《快樂男聲》還處于風頭正勁的時候，陳楚生成為當年冠軍，一曲《有沒有人曾告訴你》傳遍大街小巷，一時風頭無兩，然而因為缺席了一場跨年晚會，他被天娛封殺。亞軍蘇醒也因為與2010屆快男冠軍李炜打架而被雪藏，剩下的諸位則各有各的沉浮史，不做過多贅述，但整體而言都不紅。
再出現在大衆視野的他們已然是一群糊咖，但由他們組成的“再就業男團”因為在《歡迎來到蘑菇屋》裡“糊作非為”（過于放得下明星架子）而被大衆喜愛，節目引起無數網友催更，不少人甚至充起了VIP，結果發現居然隻有一兩集。經由多方考慮，《快樂再出發》順勢而生。誰能想到，綜藝之神将目光對準了一群對自己認知清晰的娛樂圈糊咖，這檔綜藝創造了國産綜藝最高分以及評分人數最多紀錄，他們也由此翻紅。
這股“文藝複興”之潮拾起了時代的眼淚，然而它們火起來的關鍵并非是觀衆懷舊心理作用下的格外優容，恰恰是因為其古早外殼下的“芯”不老，它們的“網感DNA”可遇而不可求，一下子舞到了觀衆的“心巴”上。
縱觀以上出圈片段和再度翻紅的綜藝以及衍生出來的新節目，皆呈現出“無梗不成活”的狀态，因為“有梗”，它們得以被大衆看見，因為能造梗，它們才有了被再次賦能的機遇。場面的戲劇性和失控感成為真實、接地氣的最直覺表現，畢竟劇本也不能策劃出這麼些離譜的場面。梅爾·赫利澤在《笑點：脫口秀導師寫給每個人的幽默表達課》直言道：“喜劇是娛樂王國的通行貨币”。以上諸例，在既定的語境下展現的喜劇色彩，是綜藝感的直覺展現，能為使用者提供核心價值，故而能在以娛樂為主旨的綜藝王國裡暢通無阻。
我們似乎生活在一個“考古年代”，無論是人們自發去那英經典微網誌“MD，最煩裝X的人”下面打卡還是沉迷于對過去名場面的二次創作，無不昭示着我們對于“内娛活人”和“内娛樂綜”的期待，他人過往的尴尬、歡樂成為一種“情緒價值養料庫”，在既定的網際網路語境下變成了我們的快樂源泉。
這是一個觀衆愛“考古”與二創的時代，也是一個格外需要“喜劇人”的時代，甚至能催生出行業新工種——綜藝咖，諸如楊迪、沈騰、沙溢、賈玲等綜藝感十足的演藝人員頻繁參與綜藝節目錄制，因為在觀衆眼中他們已然與“好笑”劃上了等号。但最需要的，是預設之外的“喜劇”，是渾然天成卻又帶着野性的，就像電視劇《家有兒女》裡爺爺帶領孩子們吃“憶苦飯”（野菜）一樣，在看慣了經過精密計算的精緻但同質化、廣告注水的綜藝節目之時，這股野性才顯得更為珍貴。
在這“考古”潮流之下，我們見證着越來越多的“野性”老綜藝片段在網際網路上爆火，但老綜藝的這股野性固然可以常看常新，其熱度卻會不可避免地逐漸消散。擺在我們面前的問題是，當觀衆越發喜歡從老綜藝裡淘寶，這股熱度除了對話題當事人和節目産生一定曝光加持之外，能否轉化成真金白銀，甚至“站得更高”給目前的綜藝市場帶來加成？
考古之後
諸如“你是我的神”“九轉大腸”之類的爆梗在B站、抖音、快手引起無數模仿與再次創作，這種二創視訊流量通常在短視訊平台迸發，電視媒體與長視訊平台得到的轉化率其實尚未可知，想趁着“考古”的熱潮從老綜藝裡找尋利潤點可能需要轉換思路。
對于早已播出的綜藝來說，綜藝節目慣常的銷售版權、廣告招商環節等謀利項目業已完成。網友們的瘋狂二創隻要在《著作權法》規定“合理使用”範圍内似乎又無可指摘，盡管相關版權糾紛不勝枚舉，但一個完善的影視劇目、綜藝節目對于網友自發二創以及商業性再創作的授權機制并未形成，可謂任重道遠。
制作方和平台想要利用熱度進一步開發“老”綜藝的商業價值并使之具備可複制性，需要打破以往既定模式，而是從C端需求出發做内容創新，簡單來說就是“要聽勸”。
上文所言《哔哩哔哩向前沖》《快樂再出發》皆是洞悉觀衆需求之作，它們的誕生正是C端使用者推動B端創新的直覺案例。而從市場反應來看，最能說明C端使用者消費潛力的則是另一檔綜藝。2022年，騰訊視訊率先試水，推出了為VIP會員獨享的記錄獨居藝人生活狀态的分賬綜藝《閃亮的日子》，每多一次有效觀看就能多分賬一塊錢。根據騰訊視訊2月6日釋出的《騰訊視訊創作平台分賬合作2022年度總結》，該綜藝系列分賬超1100萬，一舉奪得綜藝分賬類項目榜首。
目前而言，C端釋放出了一定的消費信号，算是開了一個好頭，但付費市場整體處于蓄力中，綜藝完全依托C端使用者實作盈利的局面尚未形成，此行依然路途遙遠。
但C端使用者正在用自己的力量助推B端創新這一點不可否認，這也給綜藝制作提供了一條思路，即用從存量裡挖掘這些受觀衆喜愛且極具市場表現力的内容。長遠來看，我們需要思考是否能圍繞這些“經典”打造一個内容矩陣庫，讓其與綜藝産業發展趨勢有效吻合，讓節目版權、商業價值和産業良性發展形成一個閉環。通過有效營運延長産業鍊，提升節目附加值，而非隻做一錘子買賣，這必然是大勢所向。
結語
當我們的目光頻頻看向老綜藝，甚至在觀察使用者心理之後進行“舊活新整”，到底是“時尚是一場輪回”還是對網友對今時綜藝過于同質、無聊之控訴，觀衆心中自有分辨。倘若流行的盡頭是複古，那麼可以預見，現在被我們嫌棄無趣的綜藝節目或許也會在未來的某一刻迎來它們的時代，畢竟“九轉大腸”當年也面臨着收視率不佳而後停播的囧境，然而卻在2023年開年迎來了它的春天。