魅力無極限的《狂飙》剛剛收官，觀衆已經開始感到落寞與空虛。畢竟，熒屏上已經許久沒出現過令人看得這麼過瘾的“大佬”了。
《狂飙》一出，網友将張頌文飾演的高啟強，與《征服》劉華強（孫紅雷 飾）對比玩梗，“上聯華強買瓜，下聯啟強賣魚，橫批強買強賣”。“大哥”，這個經久不衰卻又不斷疊代的熒屏角色，2023年再一次殺了回來。
大哥，一個男女通吃的神奇存在。很多人将《狂飙》稱為“男版甄嬛傳”，大哥的角色，就是男性的傑克蘇，女性觀衆的人間理想，無數男演員夢寐以求的“封神”必經之路。
在你多年的觀衆生涯中，一定愛過不止一個大哥，他們或是喜怒不形于色的斯文敗類，或是殺人不眨眼的兇狠枭雄，又對家人和女人有着兩面派的柔情，再配上一個不得善終的悲劇結局，BE氛圍感拉滿。
縱然知道大哥身上有太多的套路，但就是義無反顧地沉迷，“江山代有大哥出”，今天，我們就來展開講講那些重塑了觀衆審美取向的“大哥們”。
周朝先：“誰贊成誰反對”的狂人
《黑金》裡的周朝先（梁家輝 飾），是繞不過去的“狠人”，他出身黑道、涉足政壇，性格多變，老謀深算。
《黑金》周朝先
作為台灣黑金政治肆虐與猖狂的産物，黑幫政客周朝先以狂野著稱，他眼裡沒有義氣與柔情，隻有利益，對人對事心狠手辣。
這是梁家輝職業生涯第一次飾演黑幫老大。其實《黑金》有一個傳統的警匪片結構，周朝先和方國輝（劉德華 飾）激烈的正邪對抗貫穿始終。但由于劇本和演員的雙重加持，周朝先一角仍然取得了碾壓性的勝利。
每個能夠載入史冊的大哥必然有專屬狠話傍身，梁家輝為飾演周朝先潛心研究資料，寫了十萬字人物小傳，最後凝成六字驚悚箴言——“誰贊成誰反對”，看似簡單卻殺傷力十足。
影片中，周朝先在茶會上說了一個很不公平的提議，話一說完問大家“誰贊成，誰反對”，反對的人站起來立刻被周朝先一巴掌扇飛。于是，其他人紛紛表示贊成。
經過時間的稀釋和觀衆的解構，如今，這句“看似征求意見實則吃定沒人敢反對”霸氣台詞，已成為用來插科打诨的狂人騷話。現在關于周朝先的每一個熱度和二創，幾乎都和狂妄與爽文相關。
倪永孝：“優雅”黑二代
吳鎮宇在《無間道2》飾演的倪永孝，人物立體度與審美價值兼具，為後來觀衆提供了關于斯文敗類式大哥的諸多想象。
《無間道2》倪永孝
作為倪坤(張同祖 飾)之子，二代黑社會頭目倪永孝以書生形象出場，沒有任何草莽之氣，衣着談吐斯斯文文，帶着金絲眼鏡，穿西裝襯衫很是得體，和家人說話永遠溫溫柔柔，“優雅，真是優雅”。
處理起黑幫事務，他卻是毫不手軟。在去買幾包香煙的時間裡，隻是打了幾通電話，就平穩繼承了父親的事業。四年後，他成功利用了警察提供的不在場證據殺掉了四位仇敵，并揭發了黃sir教唆殺倪坤的真相，試圖完成隐忍多年的緻命一擊，最終卻因韓琛（曾志偉 飾）和陳永仁（梁朝偉 飾）而喪命。
《無間道2》倪永孝（左）
他的經曆，總讓人想起《教父》裡的二代教父邁克·柯裡昂，都是在父親大難之際臨危受命，聰明決絕運籌帷幄，庇護家族。
他們沖突又悲劇的一面在于，前優秀士兵邁克有一個美國夢，受過高等教育的倪永孝也想做個文明人，這樣的斯文大哥，大概打心底是看不起黑社會的，他們均緻力于洗白事業卻以失敗告終，“一個人隻能有一種命運”。
倪永孝，人如其名，信奉家天下，他的信念來自于對父親的崇拜。他和邁克不同的地方在于，邁克對背叛家族的家人從不放過，但倪永孝卻到死還在為同父異母的弟弟陳永仁打掩護。
《無間道2》倪永孝
從起高樓、宴賓客到樓塌了，倪永孝的一生十分短暫，卻教給我們很多人生道理，比如“出來混，總是要還的”。此前吳鎮宇演過很多黑社會角色都以“邪”著稱，但在倪永孝這個二代黑老大身上，他收斂了邪性，以洗盡鉛華的極簡方式完成了一次大哥形象的塑造，其光彩照人的程度至今令人感到驚豔。
劉華強：這個大哥不太冷
《狂飙》裡的高啟強，很容易讓人想起《征服》裡的劉華強，不僅是因為名字裡帶“強”，而且還都有讓人浮想聯翩的劇名：到底是誰在“狂飙”？又是誰“征服”了誰？
劉華強有名言：是龍得盤着，是虎得卧着。劉華強是什麼人？衡州黑道界扛把子，不發狠的時候是普通市民劉先生，以爐火純青的砍人技術名揚四海。
《征服》劉華強（中）
時代變了，如今的黑道大哥抽雪茄、賞旗袍，談笑間樯橹灰飛煙滅，誰還親自去血雨腥風，但世紀之初的大哥劉華強不同，家裡窮得要死，沒權沒勢，以暴制暴、打打殺殺是他找回尊嚴的方式。
而但凡涉及到家人，他必然要親自動手審判，高啟盛是兄控，可以為哥哥而死；劉華強是寵弟狂魔，弟弟在醫院被警察包圍，劉華強還要假裝成送水工去看弟弟，他幾乎是有史以來最接地氣的大哥。
《狂飙》高啟強
女兒生日，前妻買的西瓜缺斤少兩，劉華強騎着小摩托跑去瓜攤替老婆出頭。他先是四下巡視偵察一番，然後與瓜攤老闆唇槍舌劍、針鋒相對地上演了“這瓜保熟嗎”的名場面，然後一言不合砍瓜捅人，白刀子進紅刀子出，之後笑嘻嘻揚長而去。
一個飛揚跋扈的血腥暴力之徒，就此躍然螢幕，之後他以每三集殺一人的速度和諸多狠人狠話奠定了大哥的地位，以至于一聽到“不氣盛能叫年輕人？”“給你機會你不中用啊”這兩句話，劉華強的音容笑貌就立刻浮現在眼前。
《征服》劉華強（右一）
不得不說孫紅雷真是飾演劉華強的天選之人，他的平頭、眯眯眼、獨特的聲線和氣質，演活了這個“大哥”。可以說，警察叔叔征服了窮兇極惡的劉華強，而孫紅雷飾演的劉華強又征服了觀衆。
聶明宇與郭小鵬：千禧年的精英傷痕大哥
2000年出頭，播出了《黑冰》《黑洞》這兩部以大反派為主角的涉案劇，編劇均為張成功。
聶明宇（陳道明 飾）與郭小鵬（王志文）擁有諸多相似之處：傑克蘇出身、精英人設、哲學氣質和扭曲的靈魂，每人都可以分析出一本犯罪心理學。
《黑洞》聶明宇
聶明宇出身官二代，父親是副市長，他本人是龍騰集團老總，市十佳青年，妥妥的初代霸總，人生赢家，與此同時，他卻操控着龐大的黑社會團夥，走私、腐敗、殺人，陰沉至極。
如此反差，當然讓觀衆好奇“然”背後的“是以然”是什麼。聶明宇的犯罪心理來自文革創傷，來自對虛僞父親的複仇。有趣的是，《三體》裡的葉文潔的心理溯源也大差不差，幸虧聶明宇沒有掌握實體學，不然他就不僅是精神弑父和犯罪這麼簡單了。
《黑洞》聶明宇
陳道明給聶明宇設計了諸多細節，在他身上，我們能看到曆史的縱深感。
聶明宇總是一身風衣穿過灰黑的城市，戴墨鏡和黑色皮手套，除了冷峻還是冷峻。他會去寺廟，會在貼滿獎狀的密室拉手風琴，這是一個沉浸在過去的人，出門行兇帶着六層紗布口罩，愛喝礦泉水，還時不時用手指比槍，滿臉都寫着厭世、“活膩了”。
《黑洞》聶明宇
同樣，王志文在《黑冰》裡飾演的毒枭郭小鵬，也是一個相當文明的大哥，和聶明宇一樣是“人上人”。
郭小鵬的繼父是高幹，母親是名旦，本人是普林斯頓大學的化學博士，辦公室裝裱着油畫，還會打高爾夫，文化修養和生活品位不俗，下車還給女士開門，即使察覺到汪靜雯是警察卧底，也深情不忍，周身散發着紳士的品格。
《黑冰》郭小鵬
就是這麼一個迷人的精英，卻有着陰暗的童年經曆和原生家庭，對權力充滿了變态的了解。王志文獨有的台詞節奏，更是為郭小鵬增添了一角悲劇感，展露了那個年代的陣痛。
潮去潮來，“大哥”的模樣也在不斷地變化。
從倪永孝到高啟強，反映的不隻是觀衆的審美想象，更是他們對時代思索的深度回報。昔日“王謝”才能擔任的大哥，如今“尋常百姓”也做得了。但不論是劉華強還是高啟強，不論是精英派還是歸隐派，一旦做了壞事，就絕不會逃過法律的制裁。這是“大佬”為我們帶來的終極啟示。
【文/飛魚】