劉思齊遺體告别儀式現場
2022年1月7日淩晨1時47分，毛主席兒媳、志願軍烈士毛岸英的妻子劉思齊同志在北京逝世，享年92歲。
1月13日上午北京八寶山革命公墓，劉思齊遺體告别儀式舉行。在公墓東禮堂大廳，劉思齊遺體靜卧在鮮花翠柏中，遺體上覆寫着一面中國共産黨黨旗。大廳兩側擺放着中央上司、劉思齊親人、朋友以及社會各界送來的花圈。
在遺體告别儀式現場，《我愛你，中國》的小提琴曲低回婉轉。約10時許，毛主席孫子毛新宇、女兒李敏李讷子女、外孫女孔東梅等人緩步走到劉思齊遺體前肅立默哀三鞠躬，緊接着他們走到劉思齊子女面前，跟他們一一握手表示慰問。
也是在這個場合，很多人才知道，原來劉思齊有4個孩子。很遺憾，劉思齊丈夫、94歲的楊茂之以及李敏李讷都因年事已高，腿腳不靈便，都無法來到現場送别。
也是因為劉思齊病逝，人們才從媒體的相關報道中得知她4個孩子的姓名，分别是：楊小英、楊冬梅、楊密、楊鈞。楊小英是長子，這個名字别有寓意，是劉思齊和楊茂之為了紀念毛岸英。
劉思齊的4個孩子
長久以來，人們隻知道毛岸英犧牲後劉思齊改嫁了，至于她的第二任丈夫楊茂之個人情況就鮮為人知了。那麼，劉思齊跟楊茂之是如何走到一起的？楊茂之究竟有何特殊的身份？這一切都要從毛岸英犧牲在北韓戰場說起。
1950年10月7日，毛岸英被準許參加志願軍，職務是彭德懷的俄語翻譯兼機要秘書。毛岸英報名參加志願軍這件事，妻子劉思齊并不知情。10月14日，毛岸英在北京的最後一天，當時他是北京機器總廠的黨支部副書記。
毛岸英決定利用這一天時間跟工廠同僚、親朋好友等人告别，結束後他騎着自行車前往北京301醫院，向妻子劉思齊告别。劉思齊在國慶節前夕患上了急性闌尾炎，住進了北京301醫院接受手術。
毛岸英有點内疚，他工作太忙了，上次跟劉思齊見面是她接受手術的第二天。那次見面兩人也隻是聊了一會，毛岸英就因臨時有事離開了醫院。如今時隔近半個月要再次見到妻子，而次日他又要去沈陽參加軍事會議，結束後将從那裡奔赴北韓戰場。
中國派兵入朝需嚴格保密，毛岸英想來想去決定還是以出差為由，這樣劉思齊就不會懷疑。晚上9時許，當毛岸英走進醫院病房時，劉思齊正坐在病床上看書，臉色蒼白，一眼看去就是很虛弱。
毛岸英和劉思齊
看到丈夫來了，劉思齊高興之餘又有點生氣。毛岸英則趕緊上前緊緊握着妻子的手，自責地說：“現在怎麼樣了，手術的傷口還疼嗎？”劉思齊搖了搖頭，看着滿頭大汗的丈夫，她頗為心疼。
“這些天你都到哪裡去了？”劉思齊小聲問道。毛岸英則把這些天所做的事情叙述一遍，但隐瞞了報名參加志願軍這件事。沉默一會後，毛岸英說：“思齊，明天我還要出差。”毛岸英和劉思齊結婚後，劉思齊繼續讀書，毛岸英則經常出差。
劉思齊不太高興了，因為第二天就是他們結婚一周年的日子，但她沒有詢問丈夫究竟去哪出差。這是因為兩人結婚前就有定了一個原則，毛岸英出差後劉思齊不該問的不問，不該知道的不知道，不該說的不說。
劉思齊後來說：“1950年對我來說，迷信的話是血光之災。8月份我做扁桃體手術，原本是很簡單的事，結果馬上大出血，咳血痰。”如今毛岸英又要出差了，這一次不同以往，他決定交代妻子一些事情，這些事情後來被劉思齊稱為“毛岸英的遺囑”。
毛主席和毛岸英、劉思齊
毛岸英交代了四件事情：第一、将來無論遇到什麼情況，有多艱難，都要先完成學業；第二、每周六放假時都要去中南海看望爸爸，不要他不在北京就不去了；第三、毛岸青生活自理能力較差，希望劉思齊多照顧他；第四、多注意一些人，少跟他們接觸。
毛岸英還告訴劉思齊，他這一次要去一個很遙遠的地方出差，如果暫時沒有收到他的來信千萬别着急，一定會有他消息的。夜深了，最後分别的時刻來臨了。晚上11點，毛岸英離開醫院，劉思齊堅持要把他送到醫院大門口。
毛岸英勸說劉思齊回病房，他走出幾步後突然轉過身來，向着妻子深深鞠了一躬。劉思齊回憶說：“當時我吃驚得呆住了。他慢慢地伸直腰，倒退了幾步，幾次欲言又止，兩眼癡癡地望了我一會兒，然後急切地轉過身匆匆地走出了大門，再也沒有回頭。”
毛岸英去北韓不久，給劉思齊寫了一封信，不過是從組織内部送到劉思齊手中，沒有郵戳。信中，毛岸英再三詢問劉思齊身體情況，對婚後沒有跟她多呆一些時間，表達了深深的歉意。此後，劉思齊再也沒有收到毛岸英的信件。
毛主席和毛岸英
1950年11月25日，毛岸英在北韓壯烈犧牲，年僅28歲。一個月後，毛主席得知毛岸英犧牲的噩耗，他決定暫時向兒媳隐瞞。毛岸英離開後，劉思齊每周放假都去中南海看望爸爸，毛主席看着眼前的兒媳，他不忍跟她說出真相。
一個月、兩個月，一年、兩年，無數個日日夜夜，劉思齊都在等待着丈夫突然出現在自己面前。1952年的一天，中央辦公廳警衛局攝影科科長侯波送給劉思齊一張毛岸英的照片。照片中的毛岸英身穿志願軍軍裝，頭戴北韓人民軍軍帽，面露笑容。
“岸英去北韓戰場了？”劉思齊又想到之前他見到李克農，對方看她的眼神複雜，沒有詢問她毛岸英情況，似乎有什麼事情隐瞞她。劉思齊有了一種不祥的預感，她再也忍不住了，她拿着照片前往中南海。
當毛主席看到照片後，沉默一會後，以無比悲痛的口吻說：“岸英兩年前已經犧牲了，我也是過了很長時間才知道，思齊，以後你就是我的親女兒。”來之前劉思齊有過懷疑，可他萬萬沒想到毛岸英犧牲了。
毛岸英和劉思齊
劉思齊崩潰了，頭腦一片空白，癱倒在地大哭起來。劉思齊不知道哭了多久，隻聽見耳邊有人說：“思齊，你爸爸手都已經冰涼了。”劉思齊這才清醒過來，擡頭看到毛主席坐在沙發上，臉上表情極度痛苦。
劉思齊趕緊上前緊緊握着毛主席手，擦幹眼淚後說：“爸爸，我再也不哭了，岸英如果知道我這樣，他一定也會傷心的，我要堅強起來！”看着眼前才22歲的兒媳，毛主席點點頭，從此将她視為親女兒一樣。
劉思齊離開時，毛主席一想到兒媳突然得知噩耗，晚上一定無法睡覺，便把自己常吃的安眠藥給了她3顆，讓她晚上實在無法入睡時就吃上一顆。為了讓兒媳盡快從喪夫悲痛中走出來，毛主席關心着劉思齊的方方面面。
1954年，劉思齊從高中畢業，毛主席安排她去蘇聯留學，進入莫斯科大學數理系讀書。身處異國他鄉，毛主席很關心劉思齊的情況，多次寫信給她。劉思齊需要學習俄語，加上課程壓力很大，又水土不服，這讓她學習壓力很大，結果經常生病。
毛岸英和劉思齊
毛主席得知情況後，當即給劉思齊寫了一封信：
“親愛的思齊兒：給我的信都收到了，很高興。希望你注意身體，不使生病，好好學習。我們都好，勿以為念。國内社會主義高漲，你那裡有國内報紙否？應當找到報紙，看些國内消息，不要和國内情況太隔絕了。”
1957年劉思齊利用放暑假的機會回國，她把自己希望轉學回國内學習的想法告知毛主席。毛主席當時外出視察，收到劉思齊來信後，他當即回信表示了解，但毛主席處理此事又頗有原則。信中，毛主席寫道：
“轉學事是好的，自己作主，向組織申請，得允即可。如不得允，仍去蘇聯，改學文科，時間長一點也不要緊。不論怎樣，都要自己作主，不要用家長的名義去申請，注意為盼。”
劉思齊向組織上送出了申請，後被準許。1957年秋，劉思齊轉學回國内進入北京大學就讀，先是在北大俄文系學習，之後又轉入中文系讀古典文學。1961年秋，劉思齊從北大順利畢業，被配置設定進入解放軍工程兵某科研部門，負責翻譯方面的工作。
毛主席和劉思齊
毛岸英犧牲已經11年了，劉思齊也過了而立之年，可她還是單身，平時母親張文秋一跟她說起改嫁事宜就被拒絕。事實上，毛主席一直有一樁心事，就是勸說劉思齊盡快改嫁。早在1959年，毛主席就對劉思齊語重心長地說：
“思齊啊，你對岸英的那份情，爸爸心裡清楚，也能了解，是以這次爸爸安排你去北韓看望岸英，就是讓你永遠地記住他。但我們是唯物主義者，共産黨人不主張望門守節、從一而終。你單身已過了十年，我心疼啊！你還年輕，重建個家庭，對身心健康，對工作，對發展中的建設事業都會有益，也是對岸英最好的紀念與安慰，讓爸爸給你介紹個對象吧！”
如今劉思齊已經31歲，總不能一直這樣下去。毛主席決定正式勸說劉思齊改嫁，為此寫了一封情真意切的信：
“女兒：你好！哪有忘的道理？隔久了，疑心就生了，是不是？腦痛要注意。是學習太多的原因。還有總是要結婚，你為什麼老勸不聽呢？下決心結婚吧，是時候了。五心不定，輸得幹幹淨淨。高不成低不就，是你們這一類女孩子的通病。是不是呢？信到，回信給我為盼！”
楊茂之（右一）
毛主席如此關心着自己，劉思齊感動得熱淚盈眶，她知道自己是時候重新組建家庭，于是同意了。毛主席很高興，随即給劉思齊安排合适的相親對象。在這樣的背景下，時任空軍副司令兼空軍學院院長劉震推薦了楊茂之，當時在軍學院強擊機教研室擔任教員。
很快，關于楊茂之的身份背景調查報告送到毛主席案頭。楊茂之，1932年出生于河北唐山，父母是樸實的漁民，在當地口碑很好。新中國成立後，楊茂之選擇了參軍，成為剛剛籌建不久的空軍第一批學員。
後來，楊茂之表現突出被上級送到蘇聯留學，進入蘇聯紅旗空軍學院學習。楊茂之來到莫斯科第二年，劉思齊也來到莫斯科學習，當時中國在蘇聯的留學生很多，大家定期都會參加各種聯誼會。
劉震向毛主席表示楊茂之是一位很優秀的年輕人，在機關裡頗受大家尊敬。于是，毛主席便安排楊茂之跟劉思齊見面，未曾想兩人當年在莫斯科中國留學生聯誼會上有過一面之緣。相處一段時間後，劉思齊和楊茂之有結婚的想法。
劉思齊全家福
那天，劉思齊跟楊茂之來到中南海，他們告訴毛主席即将舉行婚禮。毛主席特别高興，還将自己創作不久的詞《蔔算子·詠梅》抄寫一份贈給他們。1962年2月，32歲的劉思齊和30歲的楊茂之在北京舉行了婚禮。
結婚儀式很樸素，隻有普通的酒菜。毛主席沒有當場，但他讓秘書送來300塊錢和一封親筆信。信中，毛主席再次對兩人結婚表示祝賀，希望劉思齊好好經營家庭，如果遇到困難就告訴他，常回中南海看看。
在之後的日子裡，劉思齊和楊茂之生下了4個孩子。當長子出生時，楊茂之跟劉思齊商議，給他取名“楊小英”，以此來緻敬為國捐軀的毛岸英。雖然劉思齊改嫁了，可她對毛岸英的思念有增無減，生前多次前往北韓給毛岸英掃墓。
2020年10月，“紀念中國人民志願軍抗美援朝出國作戰70周年中朝美術交流展”在北京北韓萬壽台美術館舉行，已經90歲高齡的劉思齊也來到了現場。開幕那天，劉思齊應邀為北韓藝術家柳河律創作的毛岸英雕塑揭幕。
90歲的劉思齊
這一幕令無數人感動不已，劉思齊深情地說：“抗美援朝戰争中，中國和北韓犧牲了千千萬萬的英雄兒女，毛岸英也是其中的一員。他是我心中永遠的痛和驕傲，願中朝人民用鮮血和生命凝結成的友誼萬古長青。”