張濤｜|别離

别 離

◎張濤

閨女走進了機場安檢通道，順着扶梯一會就不見了身影，心裡頓時空落落的，一陣難過襲上心頭。本是一個極其普通的日子，與平常并無不同，隻是有了别離，才顯得憂傷而複雜。妻說咱們回去吧，我說再等一等，等閨女登上了飛機，我們再回去。家與機場的距離，來時134公裡，回去也是134公裡，來時開車用了一個半小時，回去也是一個半小時。心情卻是一個在雲端，一個在崖底。

又是一年開學季，有人說開學是一部史詩級的災難大片，是的，前幾天幼稚園開園的時候，我确實是親眼看見一個孩子被兩個老師擡進了幼稚園。可是這對于父母來說，何嘗不是一種離别的煎熬呢。

閨女返校的行程提前幾天就确定好的，心情也随着日期的臨近而變得灰暗起來。昨天我獨自去海邊跑步，戴上閨女給我買的骨傳導耳機，腦海中不由地浮現出閨女陪我在海邊跑步的情形，以及2019年大學開學的頭一天晚上，我們一起在海邊散步拍照的時光，仿佛一切都是剛剛發生，就在昨天。從2016年閨女高中住校開始，不管是兩周一次的小别離，還是上大學後一年兩次的寒暑假，雖然已經習慣了漸行漸遠，但每一次離别都會讓自己的心情晦暗好一段時間。

2016年9月3日是閨女高中時光的開始，學校與家的距離也隻有五六公裡的樣子，但是要天天住校，兩個周大休一次。上午我們三人背着書包、扛着行李，在擁擠的報到大軍中找到班主任、找到宿舍，安排好一切後我和妻就被班主任客氣地請出了校園。回到家裡在開門的一刹那，突然有一種極其不适應的感覺，家裡竟然如此的安靜，少了大半的熱鬧。走進閨女的房間，看着疊得整整齊齊的被褥、擦得一塵不染的地面，這才意識到，閨女晚上不能回家了，頓時感覺有些手足無措起來。一種不可名狀的難過湧上心頭，強忍着淚水在客廳裡茫然地溜達，妻看我眼睛紅紅的，問我怎麼了，我說我好難過。妻趕緊安慰我說，閨女隻是離家兩個周而已，還會回來，你想想你以前出去登山，一去就是半個月，也是見不到閨女，這不一樣嗎。我說不一樣，以前我不管出去多久，隻要一回家就會看到閨女坐在沙發上等着我，可現在回來沙發卻是空的，是空的！妻竟然笑了，笑話我的難過。可惡的家夥，不理你了我要回老家調節一下心情。關上車門發動汽車的那一刻，淚水再也忍不住噴湧而出，不知是莫名的難過，還是莫名的委屈。回到老家眼睛更紅了，沒辦法這種狀态會讓老人不安的，于是在家門口暫停了一會，沒進家門又開車回來了。

晚上依舊是沿着固定的路線散步，老政府門口的台階、和平公園的小廣場，還有城北加油站路邊的雕塑，每路過一個地點，小時候帶着閨女在這些地方玩耍的情況便會湧上心頭，曆曆在目，仿佛又看見閨女掂着小腳、張開小手撲向自己。這是怎麼了，我不停地問自己。于是好長一段時間，再不敢路過這些地方。想念得難過的時候，就偷偷地跑到學校門口，看一看、轉一轉，再回來。

三年的高中住校時間，也讓自己慢慢适應了小聚與别離的循環往複，心也在一次次的難過中堅強起來。2019年聯考閨女進入了上海複旦，為了這次開學我們專門換了一輛SUV，836公裡的行程，我一個人開了11個半小時的車，路上加了一次油、上了兩次廁所，午飯也在車上簡單地湊合，不停歇地奔跑也并不感覺累。一路上我跟閨女聊了很多人生的感悟，像朋友那樣的交流。我們聽着音樂唱着歌，奔赴美好的未來，心情也是非常晴朗。車一開出山東地界，心情突然就沉重起來，離目的地越近就越難過，還沒有離别就已經開始思念了。到了學校把行李搬進宿舍，找到輔導員安排好報到當天的事情後，我們再一次被請出了教室，看着閨女堅定的不帶一絲留戀的揮手，望着這座千裡之外陌生的校園，瞬間感覺自己蒼老了許多。以前以為，人是慢慢變老的，其實不是，人是一瞬間變老的，特别是孩子長大的那一瞬......“因為愛一個人，是以喜歡一座城”，以前不甚了解，現在明白，愛可以改變許多，于是對上海有了更多的牽挂。本來請了一個周的假，但因為閨女報到後就不能再陪我們了，頓時感覺索然無趣，也無心在上海遊玩，就跟妻早早開車回來了。為人父母，總希望能夠參與到孩子的生活和成長中；可殊不知，孩子的成長過程，就是一個不斷和父母告别，不斷獨自前進的過程，而我的落寞，也終将與她無關，我也要适應這種漸行漸遠的生活了。

從機場回家，看着空蕩蕩的沙發，心情又有些不能自已，還是回老家吧，姐姐姐夫他們今天也回去，人多還會讓父母更熱鬧一些，也會讓我的心情平複一些。下午離開老家的時候，母親堅持要出門送送我們，今天的風很大，我們都勸母親不要出門了，母親卻很堅持，她說每次要是不看着我們上車走，自己的心裡就會非常難受，就像是少了些什麼似的。是啊，小時候我們姐弟三人早上離家上學，母親就是這樣在後面看着我們走，看不見的時候，就站在凳子上，直至我們的身影消失在遠處。我們與母親的别離相聚是一周一次，雖然時間間隔得很短，但每一次小别離，母親依然是不舍、是守望。還記得閨女小時候上幼稚園，總是擔心我把她扔在幼稚園裡不管她了，是以每次到了幼稚園門口，總是要反反複複提醒我，放學的時候記得要去接她，那種小小的心思，現在一想起來就心疼。

有人說，天下所有的愛，都是想留住對方，隻有父母的愛，是甘願望着孩子的背景漸行漸遠。

（編輯：高一平）

作者簡介

張濤，煙台海陽市人，畢業于萊陽師範，長期從事教育财務工作，煙台散文學會會員。厚道善良、自信堅強，喜歡行走于天地蒼穹間、采菊籬下淡若清風的生活方式，在行走中思考，在思考中前行，用紙筆山色記錄登山和跑步中的見聞和感悟。

壹點号煙台散文

新聞線索報料通道：應用市場下載下傳“齊魯壹點”APP，或搜尋微信小程式“齊魯壹點”，全省600位記者線上等你來報料！