盧思清
導演：陳建忠
王偉回憶錄《煙雨》93：
《煙雨》
作者：王偉
七、起源：小提琴的故事
從小，我就是一個喜歡結交深厚朋友和老朋友的人，從不輕易放棄朋友。但我也是一個不想打擾朋友的人，一個不想要求好朋友的人，或者與門無關的人。是以，我和陸超慶先生打交道，他就是在找我，我從來沒有找過他，也沒給自己的私事，給他打過個電話。雖然聽說陸思清已經回清清探望他的家人，但我沒有去找他，因為我想再見到陸思清。我崇拜心靈如水，不喜歡順其自然。
大約在1990年代中期，有一天下午，我在編輯部編輯，趙鵬進來給我打電話，說是陸朝慶來的，想跟我談談。我立刻放下工作，和趙鵬一起去了他的辦公室。
進門後，陸超慶和妻子王麗麗在場。他們一看到我，就站起來打招呼，我們很久沒見面了。
隻要聽陸朝慶說，他們有幾天，他們會去美國。他們要去探望陸思清，和孩子長期分離，難以了解的缺失感。
我對陸朝慶說："你已經到了美國，如果可能的話，免費，你也可以為我寫信，緩解抑郁。寫下你周圍的中國人生活，寫下你在美國看到和聽到的東西。"
陸超清聽了，若有所思地說："行還行，恐怕不一定自由......"
我說："好吧。"然後就去做吧。我說，不要當真。"
短暫的見面，他們沒有坐太久，我們祝願對方好，分手了。
似乎又過了幾個月。一天早上，就在上班前。晚報部主任姜明軒急忙跑到我面前，說主編房裡接到了美國打來的越洋電話，是陸思清的父親打來接我的。
我一聽到，就有些迷茫。當我走路時，我想，那是誰？怎麼了？你為什麼一大早就從美國打來電話？等一個電話，才明白原來是陸超慶。
陸超清那邊的聲音很弱，有些微弱，聽起來有點不高興。他說他真的很閑，想為我寫作。我一聽到，就非常興奮，答應了。并告訴，多注意身體，不要累。
"寫什麼好東西？"他問。"
我說："你可以寫任何東西。我很高興你能從美國為我寫作。"話雖如此，感謝他的一頓美餐。我還問了她的老夥伴王莉莉，他說他一切都很好。
大約又過了一個月，他的手稿寫好了，我把它出版了給他。它過得如此平淡無奇。
當時，給他寫完了，我還想，反正他們在美國，花世界，一定有過很開心，也回不來了。如果他能為我寫幾篇文章很長一段時間，那将是一種樂趣。
似乎已經有一段時間了。有一天，陸超慶突然來到報社。我一見到他，就感到驚喜！我說："沒想到在青島再也見到你了。你不回來了嗎？你把手稿給我嗎？"
他似乎充滿了陰郁，說："什麼都沒寫。"
我問："那你找我，怎麼了？""
"我想和你談談一些事情，"他說。"
"哦——"我想知道，"怎麼了？
"小清（指陸思清）在美國，整天走來走去，不經常回家，"他說。我在美國，也沒有朋友，語言不通俗，成了孤獨者。在這個美國社會，中國人很難融入，誰也不會在乎你的生意。"
我說："陸思清不是有這麼多朋友嗎？"他出去表演他的，你還不能經常走動嗎？見到那些老海外華人，聊聊過去，不是很好嗎？"
"這不是你想象的那樣，"盧說。小青認識的年輕人，人都很忙，沒人會無事跟你聊天。他認識的老一位就是楊振甯。楊振甯整天無所事事。然而，在幾次會面之後，我們已經完成了我們要說的話。兩個人坐着，真是難啊！此外，楊振甯在美國也很郁悶，無處可去。"
我聽到這裡，"什麼？"楊振甯不是諾貝爾實體學獎得主嗎？難道他在美國沒有很多國家實驗室雇用他嗎？他不是太忙交朋友了嗎？那麼，為什麼偉大的科學家仍然處于恐慌之中呢？"
"呵呵，"陸笑着說，"在我去美國之前，在我遇到楊振甯之前，我都是這麼想的。事實上，美國有太多的諾貝爾獎獲得者，人們并不認真對待這個獎項。正如你所說，在美國一直處于科技前沿的人，不是沒有，在那裡！那是丁兆忠。他是真正的大忙人，大科學家，你根本看不到他，他很忙。楊振甯，恰恰相反，沒人在找他，他無事可做。
"啊...我太困惑了，要求你這麼說！"
"是以，我要和你談談，看來美國的這個國家，真的不支援無所事事的人。我們不能在這麼老的年紀生活在美國。關鍵是，在美國，你不認識任何人，你的社會關系都在中國。這就像你要去一個陌生的世界，一切都不屬于你。"
"哦---"我聽說了，原來他表面上是陽振甯，其實包括他自己，恐怕還有未來的陸思清。
于是我問道："嗯，陸思清在美國不是更有前途嗎？""
陸超清笑道："現在還行，随處表演，怕未來......"
"好的，我知道了。"既然如此，不妨把小青從美國叫回來。雖然小青還很年輕，未婚，但中國需要像他這樣的頂級小提琴家，這樣他才能回來發展。在中國，像小青這樣的錢不一定比美國少。是以你們這對老夫婦，不是它的喜悅也融化了嗎？"
陸超清點了點頭，深深的松了一口氣。
然後我安慰他說："看，這有多好！你們在中國的老夫妻，小青也回來發展，你們也可以經常見面，二合一。"
陸超清點了點頭，道："我隻想和你商量這件事，不知道外界會怎麼想。"
我不同意，諷刺地說："你覺得别人怎麼樣？"當你讓小青拉小提琴的時候，你也在乎别人的樣子？這不是一個成功嗎？什麼時代，也關心别人怎麼想！還看着别人的臉活下去，沒必要！"
"恐怕...我怎麼半夜半夜地從美國回來，别人有一些八卦。"
"嘿，不羨慕陸思清的人，誰不羨慕你是陸思清的父親？"人們羨慕來不及來，哪裡該說八卦。放心！叫小青回來，北京回不去青島，一定會取得巨大的成功！"
陸超慶先生笑了笑，那天他看起來很開心。我帶他到報門前，看看他走路的背面，似乎精力充沛。
看看官方，後來的事情，恐怕大家都知道。盧思清回國後，經過自己的努力，又進一步征得了中國人民的同意，走出了自己的音樂之路、鮮花之路。
之後，我很久沒見過陸超青了。再一次，我想把他的老照片還給毛羽，我們約好了晚上在老西鎮磁山路見面。
當時，他住在磁山路27号403室，緊挨着第二個院子，是一棟灰色的六層老住宅樓。
初秋的傍晚，天空又高又涼，天空不暗。他穿着一件白色的運動衫，看起來很虛弱，手臂還挺在胸前，仿佛要涼快。
他邀請我坐在家裡。我說，不，不要打擾，隻是在路上說話。我想，陸思清真的應該多陪在他身邊，經常陪伴他，也是天上的喜悅。
"我幾天前生病了，我在醫院，現在好多了，"他說。"
我說："你必須多照顧好自己。你的關心是陸思清的祝福。"
他恭維了我，說："上次我聽到你的話，我真的把小青叫了回來。他這次回來，很多地方都邀請他表演，報紙和電視台也給他做廣告，真的比美國好。"
"這不是你想要的嗎？"這有多好？！"
我忍不住笑了起來。
最後，他拉着我的手說："非常感謝你！""
"說什麼都不是你的主意！"我隻是一個鼓手..."
"我說，我發現他的手特别冷，說："好吧，今天就這樣，我們以後再談吧。"
再見了，他又補充道："趙鵬死得太早了，隻有六十八歲......"
"嘿，别說出來，我一說就厭倦了。趙鵬死的時候，人瘦了，還剩下七八十斤......"
陸超清歎了口氣："我們這一代人，都是來自舊社會，畢竟是運動，被老吵吵嚷嚷......"
當我聽到它時，我無言以對。
從那以後，我和陸超慶就再也沒有見過面。我聽說前幾年，他也去世了。我不知道細節。
這似乎是五六年前的事了，我不記得是哪一年了。一天下午，是三四點鐘，我去報社做生意。在太陽殿裡找人，正好碰到了陸思清。
這時，他正在大廳的背景裡彈鋼琴，下意識地向我點頭。那時，太陽堂裡沒有人，隻有我們兩個人。陸思清不認識我，我直接跟他打招呼，說："陸思清，你很好嗎？"
他把小提琴靠在旁邊的椅子上，另一隻手舉起弓，說："這很好。"
我說："我認識你的父母。
聽到我的提問，陸思清上下打量着我，聳了聳肩，說道："他們......非常好。說完這句話，他揮舞着右手的弓，意思是他正在練習鋼琴，似乎沒有繼續下去的打算。
我一看，就對他說："好吧，你忙了，再見。"
看，其實我想從他父母那裡得到一點資訊，但是因為時機不對，地點不對，不能從頭開始，我們很着急，那就有所作為。
2018年1月27日，我去墨西哥見了一位名叫盧雪軒的老朋友，他是山東齊魯旺酒業有限公司董事長。從他那裡得知，就在幾天前，陸思清也回到了自己的家鄉，即墨迹，與趙忠祥、楊瀾等人一起，拿着春節聯歡晚會的"墨卡"。
盧主席告訴我："盧思清一行，春節期間要在中央電視台教育頻道播出，影片已經發到中央電視台，等着看。"
當我聽到它時，我面前有一種鮮豔的色彩。
說起青島小提琴，有一件小事是沒人能想到的，不能不提。
那是1998年的秋天，我接到了一個來自香港的電話。電話裡有一位名叫陳建忠的香港導演。他在電話裡說，經過很多人的推薦，他想請我給他拍一部在青島拍的電影，作為曆史顧問，問我能不能幫上忙？
我問："是青島嗎？""
"是的，"他說。"
我說："好吧，但我也很忙。"
他說："我正在整理劇本，這是一部曆史電影，它被稱為'青年藝術電影'。腳本完成後，把它發給你，請幫我看看，不要把它寫得與曆史脫節。"
我很高興地同意了他的邀請。
一個多月後，劇本才真正到了。我讀的，是寫青島鋼琴孩子的故事，但是，不是寫青島小提琴的故事，而是寫鋼琴的故事。
我回信給他說："如果你要寫青島秦桐的故事。鋼琴的故事不是不可能寫出來的，而是編造不出來的。因為故事一旦編造出來，就會被歪曲。而在青島的曆史上，有很多真實動人的故事，拿去用吧，就沒有必要編造一個故事。不過，既然你請我給出建議，我還是覺得把鋼琴改成小提琴比較好，因為青島是中國小提琴的故鄉。解放前的青島小提琴家王梅、譚麗珍等，這些故事越來越動人。此外，作為一部電影，如果小提琴孩子有一把小提琴，可以更好地反映青島的異國文化和大陸風情。對于影片的視覺效果，比鋼琴要好。"
幾天後，陳建中導演打來電話，說他完全同意我的建議，并改了劇本。總有一天，他會去北京，因為這部劇有北京的投資。當他從北京回來時，他可以來青島見我，聽聽我的意見。
讓我們這樣說吧。
不久之後，他确實來到了青島。我邀請他回家，他和他一起出去玩了一個晚上的電影故事和一些青島的習俗，等等。他聽完後很開心，同意等到明年在青島拍攝的時間，然後請我做具體的指導。
時間過得真快！我還沒有放慢腳步，2000年夏天，他帶了一群香港電影人來到青島。好人，應有盡有。所有人都穿着花哨的禮服，戴着大金鍊子，黃頭發紅頭發綠頭發，耳朵戴着五個金耳環，等等，都來了，浩瀚無垠。
我按照他提供的故事，給他找了幾個拍攝地點，比如迎賓酒店、第8關、天主教堂、基督教堂等等。他也太忙了，無法維持生計，人們被曬黑了。
他對我說，為了省錢給電影，這些彈鋼琴的孩子的男女小主角，都是在青島39藝術課上選的。
他補充說："呵呵，為了這些小角色，你們青島人太信任關系了。"
我說，"藝術是一件好事，僅此而已，不都是'競争'出來了嗎？""
他想了想，說："嘿，你為什麼不相信這段關系？""
我說："我什麼也沒說。誰知道我認識你，如果你不認識你呢？誰知道我扮演了這個角色？你有沒有構思一些情節？呵呵！"
陳主任笑着說："你真好。"
那天，我們在迎賓飯店聊天，陳主任揮了揮手，兩個小男女主角在我面前打來電話。"他們都屬于三十九人的藝術班，"他說。一個叫馬曉軒，一個叫于天林。馬曉軒在劇中飾演方一林。劇中的餘永諾。來吧，孩子們，我今天就把你們介紹給王偉叔叔，如果沒有他的全力支援，他就不會有這個遊戲。你出名的時候，别忘了這位王偉叔叔......"
兩個孩子走過來，依偎在我身邊。我看，都是一些非常陽光的孩子，和劇中的角色非常相似，演員選得非常好。
在瑩酒店，在八路過關時，陳導演讓我看了幾個拍攝場景，趁機離開了。
看來，在青島拍了兩個多月之後，他們把青青殺回了香港。記得陳建忠主任在登機前給我打了個電話，謝謝！
我心想，這有什麼意義呢？雖然他是在為自己拍電影，也是在宣傳青島啊！我可以給他一個機會，不是所有人都應該！
大約一兩年後，有一天，我突然想到了這部電影。剛剛給導演陳建忠打了個電話，問這部電影到底上映了嗎？如果上映，就能在青島上映，因為它是一部以青島為主題的電影，也是青島的第一部音樂劇。
陳主任說，當時北京與他簽了合同，隻能在國外上映。
我問："為什麼？"
"如果要在國内市場上展示，必須經過北京的審查和準許才能完成，"他說。為了早點拍好電影，參加電影節頒獎典禮，是以他同意不在大陸上映。"
原來是匆匆忙忙的。那麼，最後，不，票房如何？你中獎了嗎？我一下子問了一堆問題。
他聽了，在電話邊半天沒說一句話，他說："顯示，票房不好，獎項沒有評定，對不起你！"
"嘿，就是這樣。大功告成。
陳導演說："我在這部電影的結尾，還特意給大家發一句感謝的心聲。"
我笑了笑："好吧，我不需要感謝你，我隻是覺得你應該告訴我結果。"
最後，他說："這部電影的名字，或者說原名，叫《少年的過去》。"
看，看，這是我對一部香港電影的記憶，也是我對青島小提琴的一集感情。這次震動，已經過去了二十多年。估計這兩個小鋼琴孩子，馬小軒和餘天林，已經把我忘了。
哦，算了，誰說這部電影沒有獲獎？誰讓陳建忠局長忙着趕火車？一般來說，沒有精細的工作，就很難做出精細的作品。不過陳光誠還很年輕，他從編劇換成了導演，這是他的前兩部戲。相信二十多年後的今天，他不應該是原來的樣子嗎？！（5）