【母親節特輯】寫給女兒的信‖蔣倩文

歡迎關注“方志四川”！

寫給女兒的信

蔣倩文

親愛的月兒：

明日一早，我和你的爸爸又将踏上外出打工之路。夜已經很深了，媽媽卻毫無睡意，坐下來給你寫信。

媽媽好想讓時間停下來，讓我有更多時間來陪伴我心愛女兒。

近16年來，我和爸爸缺席了你人生成長中的太多關鍵期，我們對你有太多的愧疚和不舍。

記得上次離開你是三年前，我的女兒是個不到12歲的小女孩。如今的你已出落成一個亭亭玉立的漂亮的大姑娘了，已是一名優秀的高中生了。

離家的那天，天空下着密密的小雨，家後面那座橫躺的大山黑青着臉，顯出極不開心的樣子，成片的淚珠兒從茂密的樹枝上滑落而下，似在為我們的分别而哭泣。我和爸爸帶着大包小包的東西沿着公路向鎮上的車站走去。離開時，你倚在門前，無聲地望着我們離去，而我和爸爸雙眼噙淚一直不敢回頭看你。那天爸媽的腳上就像灌了鉛一般沉重，每邁一步都是如此艱難，眼裡的淚水早已決堤，嘩嘩地直往下流。在公路轉彎處，在我們消失在你的視線之前，我實在忍不住猛然回頭，隻見你單薄的身子，像一副雕塑一樣，一動不動地望着我們離開的方向。我瞬間失控，摔下背上的行囊，不顧一切地瘋狂向你沖去：“我要再抱抱我的女兒，我的月兒……”

“月兒她媽，你不能這樣……”你爸爸一把抓住我，哽咽着說。我倒在爸爸懷裡嚎啕大哭……

後來聽爺爺奶奶在電話裡說，那天你就這樣一聲不吭、不吃不喝地在門前路口站了一天，兩眼朝我們離開的方向，直到天黑，才怏怏地回了自己的房間，倒頭睡了。

我的女兒，你渴望爸媽留在你的身邊，爸媽又何曾想離開你呀！爸媽生下了你，卻沒能陪在你的身邊，給你一個幸福快樂的童年，讓你從小就跟着爺爺奶奶一起生活，幫着爸媽陪伴年邁的爺爺奶奶，照顧爺爺奶奶。

你總在電話裡說想我們，我們總以要掙錢養家為由來敷衍你，或者給你買些穿的、吃的來搪塞你，卻沒能好好地關心你。煩悶時，還罵你、傷害你。

女兒，我們一家世代都生活在這大山裡，守着幾分薄田，日出而作，日落而息，清貧地度日，家裡沒有人走出過大山去看外面的世界。随着爺爺奶奶年高體弱，還有你的不請自來，這個家的日子過得比先前更加的艱難。哪個做兒女的不想讓自己的父母能夠安享幸福的晚年？哪個做父母的不想給自己的子女一個快樂的童年？為了能夠改善家裡的經濟條件，我和你爸爸反複商量，最後還是決定像村裡的其他人那樣，走出這世代生活的大山，去外面打工掙錢增加收入，上孝敬你的爺爺奶奶，下哺育你，讓你衣食無憂地長大，更想通過打工賺錢把家裡的房子重建立過。家裡的土坯房子眼看就要垮了，每逢雨天，屋裡漏得成河；大風天，四壁通透，連個擋風的地方都沒有。政府對我們這種貧困山區雖在不斷地出台扶持政策，但我和爸爸都還年輕，身體也還不錯，身強力壯的我們不能坐等政府來救濟、來扶持！隻是苦了我可憐的女兒，還沒開始伊呀學語就不能呆在爸媽身邊。

我和你爸爸都是吃了沒有文化的虧，沒有專業技術和工作經驗。初到外面的世界，我們就像浮萍，四處亂闖，漂來漂去，盲然沒有方向，到哪裡去找賴以生存的工作呢？在沒有找到工作的日子裡，我們隻能風餐露宿，頭枕大地，仰望天空，發呆地望着城市裡星落棋布的高樓上那些窗戶裡散發出閃爍的燈光，心中油然升起無限的羨慕！我們明白，山裡的娃娃隻有通過讀書升學才有機會走進城市，住上這樣的高樓，出入這樣的辦公間，過上好日子。你爸爸一直說，我們在外面要好好地打工掙錢，力盡所能供我們的女兒好好地讀書，考上大學，走出大山。

女兒，你偎在大山深處爺爺奶奶的懷裡，惺忪間柔聲喚着爸爸、媽媽，慢慢地長大；爸爸媽媽在别人的城市裡的街巷裡四處穿行，在肩挑籮篼和“收廢舊喲！收廢舊喲！”的吆喝聲中慢慢變老……

在聽說你國小畢業要上國中的消息時，你爸爸瘦弱微頹的背突然挺拔了起來，那天我們早早地回到出租屋，你爸爸破例喝了好大一杯酒，酒後哭着說了好多胡話：“我們再苦再累，哪怕是賣血也要供我的女兒好好讀書，我要讓她讀大學，成為有知識有文化的人……”“我要讓我的女兒成為老師，成為醫生，成為科學家……”我和你爸爸在外面由于沒有知識沒有文化，隻得從事最最簡單最沉重的體力活，說得好聽點是做舊物回收，難聽點就是“收破爛”。我們沿街叫喊，這中間受盡了世人的白眼和奚落，也隻能忍氣吞聲。我們真羨慕那些有知識有文化的讀書人，生活得那麼自如，活得那麼有尊嚴，那麼體面。

女兒，我和你爸雖沒有文化，但懂得讀書不僅能增長知識，而且能改變命運的道理，這是生活給我們的教訓啊。是以，對你學習要求就更加地苛責了，有時全然不顧及你的感受和你一個小孩子的承受力。

記得初一的後半期，你爺爺打電話來說，你的成績下降得厲害，上課也總是走神，爸爸聽了簡直就是七竅生煙，冒火得很。晚上一直輾轉反側，莫法入睡，我也是一夜無眠，想了很多。第二天一早我們就買了車票，輾轉回了老家。

我們到家時，你正端着一盆熱水走向行動不便的奶奶，照顧她洗臉洗腳。當你擡頭看見我們時，眼裡掠過一絲驚喜，但很快就暗淡了下來，隻怯怯地叫了聲：爸媽。就埋頭忙着做自己的事情去了。

第二天你正要背着書包上學，你爸爸冷冷地叫住了你，把一個裝五公斤水的塑膠桶放進了你的書包，粗暴地說：“從今日起，每天上下學你的書包裡就多背10斤水，一直背到你好好讀書為止！”從家到學校你每天上下學要走近5公裡路，我的女兒，對于爸爸給你的懲罰你沒有吭聲，你接受了爸爸給你的無理的懲罰，用稚嫩的雙肩每天下上下學默默地背着爸爸加在你書包裡的10斤水，從家到學校，來來回回，反反複複……

你悄悄地告訴奶奶，隻要能讓爸爸媽媽在家多呆些日子，哪怕是背上再加上10斤水你也願承受。聽到這話，我和你爸爸卻像孩子一樣的哭了……

那一次，我們狠狠心破例在家裡多呆了10天，除了陪爺爺奶奶和做家裡的農活外，我們總是趕在放學前在校門外等你，看見你像小鳥一樣從校門裡飛出來，臉上漾着淺淺的笑意。

那些日子裡，我那不多言的女兒，善良又聰慧的女兒，眼睛變得更加清亮閃爍，人也變得歡快了起來，我們家的小孔雀開始叽叽喳喳的唱歌了……

女兒，我和你爸爸現在湘西一個磚廠找了份拖磚的工作，當我們手扶了磚車，躬着腰，汗流夾背地用雙肩奮力拉着磚車前行時，總是會想起你伏案學習的樣子，想起你能通過自己的發奮努力，插上翅膀，沖向藍天，飛得更高更遠，縱然辛苦，也很快樂！

紙短情長，千言萬語難以表述，我們期盼着你插上知識的翅膀，飛向藍天！

愛你的媽媽

2022年2月16日夜

作者系列文章

來源：四川省地方志工作辦公室

作者：蔣倩文（宜賓市叙州區）

配圖：方志四川

方志四川部分圖檔、音視訊來自網際網路，僅為傳播更多資訊。文章所含圖檔、音視訊版權歸原作者或媒體所有。