中式
君語
+
江南自初春至首夏，有二十四番風信，梅花最先，楝花居後。楝花開時，就要入夏了。這光陰又擲人，楝花開不了幾日，枇杷也就該熟了。
小寒：一候梅花、二候山茶、三候水仙；
大寒：一候瑞香、二候蘭花、三候山礬；
立春：一候迎春、二候櫻桃、三候望春；
雨水：一候菜花、二候杏花、三候李花；
驚蟄：一候桃花、二候棣棠、三候薔薇；
春分：一候海棠、二候梨花、三候木蘭；
清明：一候桐花、二候麥花、三候柳花；
谷雨：一候牡丹、二候荼蘼、三候楝花。
花信風，即應花期而來的風。南朝宗懔《荊楚歲時說》：始梅花，終楝花，凡二十四番花信風。根據農曆節氣，從小寒到谷雨，共八氣，一百二十日。每氣十五天，一氣又分三候，每五天一候，八氣共二十四候，每候應一種花。這二十四花信，很為準确，你隻要一見楝樹上開滿了花，那就知道春要向你告别了，而楝花便是這暮春最後的注腳。
楝花，即是苦楝的花，别名苦苓、金鈴子，如果不是在二十四番花信裡，楝花就要被遺忘了，哪怕是整日追逐時令的我們。說道楝花風三字，有些舊風塵的味道，幼時家門前有一株，楊柳都由黃轉綠，它才溫吞的抽出芽來，花開時節，紫暈流蘇，雲蒸霞蔚。
苦楝開時，花葉都在，甚至還能挂幾顆去年的果子，雖然果子極難聞，花朵卻很素雅。白色的花心周遭圍了紫，卻帶着清新不媚俗的脂粉氣，像是章台中提唱風雅的伶人。巧了的是，舊時确有一女子，名為金玲，與苦楝别名相同，家住在薰園。其人雖處風塵，卻耽寥阒，羞對賓客，不與她人相處。此間種種像極了苦楝花，真真是，暮春主人，花月平章也。
古人對于暮春之去，總是有不勝其依戀而含着怨恨的。如宋代謝逸《千秋歲》雲：楝花飄砌。蔌蔌清香細。梅雨過，萍風起。修竹畔，疏簾裡。歌餘塵拂扇，舞罷風掀袂。人散後，一鈎淡月天如水。
若要有唯一一人，會因春天的離去而開心的，當是“恥春翁”金農了，其字冬心，喜畫梅竹，嘗言“片箋寸楮，有長春之竹；臨池染翰，多不謝之花”。以此看冬心先生，确實是不需要春天的。我輩俗人，難以企及，還需這時令慰藉，縱不能留春，亦當以此花信文章送春歸去，至明年，春未必不待我于枝頭葉底也。
本文圖源自葛宏軍先生，版權歸原作者。