有些人，天生就是主角，即便他不再站在舞台中央，哪怕他不再有光鮮奪目的裝束。
歐洲五大聯賽，在已有兩個半冠軍的歸屬落下帷幕（皇馬奪冠隻是時間問題）時，隻有意甲的米蘭雙雄，在複刻着曼城利物浦的英超肉搏戰。與曼城一直死死壓制着利物浦不同，米蘭雙雄在過去的周末裡互翻了個身，而這場“翻身仗”的主角，是一位國米的“山河故人”：曾經的三冠王教頭，如今的羅馬主帥何塞-穆裡尼奧。
當比賽來到72分鐘時，梅阿查球場大螢幕上的3-0已經宣告了勝負沒有懸念，現場的歌聲成為了最大的爆點。一曲旋律悠長的《穆裡尼奧之歌》，梅阿查的主人們用這樣的歌聲，連同着“歡迎回家，何塞！”的巨大橫幅，向深愛的功勳主帥緻敬。
穆裡尼奧聽到了，抿着嘴，擡起左手，向全場的球迷緻意。那一刻，他在刻意控制情緒，出于對現東家羅馬的尊重。但是我能想象，那一刻他的内心，也許正在翻江倒海。花白的頭發下，眼神裡寫滿五味雜陳。猛一下才意識到，原來穆裡尼奧已是年近六旬的老漢。
那種英雄遲暮的悲感，不由分說地湧上心頭。當年，老穆在這塊地盤上舌戰群儒， 怒罵、飛奔、手铐諷刺，狂野地像一頭惡狼；如今的他隻是抿着嘴不說話， 表情複雜，卻又像一隻溫順的羊。
當然，我也可以換一種角度了解。這一段歌聲和緻敬方式，證明老穆沒有枉留，沒有錯付自己最好的時光。這可能是12年來，穆裡尼奧作為一名“客人”，受到的最高規格的尊重。尊重這個詞，這些年穆裡尼奧總是挂在嘴邊，因為他受夠了百般刁難，甚至是“衆叛親離”。從皇馬到切爾西，從曼聯到熱刺，永遠搞不好的更衣室，永遠逃不出的“穆三年”怪圈。
被磨滅掉那麼多鋒利而驕傲的棱角，穆裡尼奧不敢再說自己還是“特殊的一個”，被曼聯炒了鱿魚後賦閑在家時，甚至是委曲求全的口吻在說，“我太想念足球了”。你何時見過狂人如此放低姿态？當過往的成就都已是過眼雲煙，隻有在梅阿查，穆裡尼奧依舊可以拾起滿滿的驕傲。他配得上。
在穆裡尼奧率領國米登上歐洲之巅那一年，李宗盛的一曲“歲月你别催，該來的我不推”被當作背景音樂，送走了一個又一個70後巨星，直到現在這個群體已在綠茵場銷聲匿迹。12年後的此刻，号稱“少年李宗盛”的毛不易，也用在他的情愫在追憶那些盛夏，“就别走了，留下吧，外面它太複雜。”
如果可以， 這大概也是國米球迷想對穆裡尼奧說的話。我知道，理智來說，穆裡尼奧可能已經不再是那個能帶領球隊重回巅峰的人了，但每一次有穆裡尼奧下課的消息傳來，國米球迷間還是會有熱切地讨論，“他會回來嗎？”
這大概是，我們心中那些不死的理想主義。我們都希望喜歡的人就在身邊，大口喝酒，大口吃肉，唱到天亮。心中還有尚未崩塌的美好，心中還有一些天真浪漫。就像梅阿查的歌聲，那是我們在歌唱那個愛過的人，和那段閃閃發光的日子。當我想起，那道源自于你的光芒，我依然願意，為你而歌唱。
賽後有記者問穆裡尼奧，“對陣國米失利會不會比較不遺憾？”穆裡尼奧的回答是，“這絕對不是真的，我永遠想要赢球。國米愛我，我也愛國米，但我一樣想要赢得比賽。如今（賽季剩餘的賽程裡）我不再對陣國米，米蘭，那不勒斯和尤文圖斯了，現在我可以說，我希望國米能赢得聯賽冠軍。”
我希望國米能赢得聯賽冠軍。這是被破防的穆裡尼奧，用同樣的方式想破内拉組裡的防線。他知道的，從他離開，國米再度染指聯賽獎杯，用了11年。什麼時候能重新染指歐冠獎杯？遙遙無期。
是以，怎能不去懷念伯納烏那個盛夏的傍晚？辛酸、苦楚、甜蜜、釋然，太多美妙的情愫混搭交織在一起，誕生了一種無與倫比的幸福。那些付出過的心跳，都真實到無比附加。而當時陪伴在你身邊的人，可能早已遠去，可能還幸運地在并肩。其實，懷念的不隻是穆裡尼奧，還有那個時候的自己，那些人和事，和那段在我們眼裡是閃閃發光的日子。
我心中的那支國米，缺了穆裡尼奧，就是不完整的。我知道這是偏見，可是，我無力勸自己去改變這偏見。
在我心裡，你依舊最珍貴。