天天看點

戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

作者:紉秋蘭為佩
戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

2020年夏天,一棟紅磚的庫門房子二樓,100歲的穆麗媛,在103歲高齡時,從起起伏伏走向平靜。不知在她生命的盡頭,她的腦海裡有沒有想過或記得一個人——著名的雨巷詩人——戴王樹,老人的第一任丈夫。那一刻,她會慶幸自己果斷地離開了他嗎?

那一年,戴望樹去世整整71年過去了,離婚77年過去了。歲月的長河如此迅速地劃過天空。

< h1級"pgc-h-arrow right-right"data-track""8">和對schweinsteig的癡迷之年</h1>

在我遇到穆麗媛之前,戴望樹有一段内心深處的關系。愛的對象是他的同學石石的妹妹石豔年。

1927年,革命失敗時,23歲的戴望樹住在同學家裡。因為和石石的關系太好了,跟石家的人漸漸混得很融為一體,像一個家庭。這時,石某18歲的妹妹石豔年闖入戴王樹的視線,敲開了他年輕的心。石燕年性格活潑開朗,集美與才華于一體,讓初戀河大王舒适如小鹿般的漫步,他無可救藥地愛上了這個比他小五歲的女孩。

戀愛的人,尤其是善于寫作的人,總是喜歡用語言表達自己的感受。而詩人,更善于用詩歌來表達他們。我看過施玉明歲月的照片,大眉毛和鵝蛋臉,嘴唇略厚,使她臉的輪廓突出。從戴王樹的《我的夫妻》詩中,我們大概可以猜到石薇這個角色的性格:我會告訴你,我的夫妻/我的夫妻是害羞的人/她害羞/桃色的臉/桃色的嘴唇/還有一顆藍色的心。

戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

18歲的女孩,雖然活潑開朗,充滿陽光,但是,在詩人眼中,她有着桃色的臉和嘴唇,她害羞,她有一顆藍色的心,如此害羞和綠色的彩色心,應該說,是一個剛長大的女人,面對未知的愛情世界和渴望用她自然的心情表達愛情的男孩, 畢竟,她就像一朵向日葵,隻是綻放着青春的光芒。

不過,石維年似乎并不看好戴望舒,戴望書雖然身材高大,但皮膚黝黑,并不是石文心目中的斯文文化人物。而且因為早年天花,漆黑的臉上還布滿了斑點和疤痕,這讓石彥年特别難以忍受。除了當年的出現讓石維年無法接受,戴王樹的性格,也讓石偉一難以接受。詩人的性格深沉細膩,在情感上特别執着,石燕年性格開朗活潑,一個18歲的女人,她眼中的生命圖景剛剛展開,未來在她心中有無限的可能性,不能隻遇見一棵樹,以為自己遇見了整個森林。更重要的是,這棵樹本身看起來并不像她想象的那麼好。

每個人的拒絕總是溫柔而微妙的,她對待他時都帶着平靜的微笑,也許在他眼裡,即使沒有明确拒絕,哪怕是預設的,還是有女孩害羞的,是以追求的越強烈。然而,在她身上,他真的不是她想要的人,他越想追,她就越想逃避。1928年,戴望樹為了确定與石維年的關系,甚至到了從樓上跳下來的地步。有那麼一刻,石彥年或許被自己的誠意所感動,再加上哥哥石豔軒試圖從中做出安排,是以當戴王樹的父母來求婚時,石延年還是同意了。這種同意,事後看來,更像是一種減速,當一個人從建築威脅中跳出來時,誰知道他身後會做什麼樣的傻事呢?拒絕,可能會造成人命,最好想辦法把它擱置起來。從這個角度來看,不得不說,石延年是個聰明的女人。

就算名義上結婚了,石薇年終也不願意,她覺得這個人不是她想要的,兩人的性格相差太遠。是以借口自己還年輕,同時說戴望舒也應該說一個不錯的事業成就,建議他出國留學。這是施的第二招:遠在遠方,我們慢慢解決兩個人的事情,比起現在快刀切沒那麼疼,更能接受。

"拿着一把油紙傘,獨自一人/在長長的/寂寞的雨巷裡/我希望見到/一個淡紫色的/悲傷的女孩。《雨巷》的出版讓戴王樹在詩歌界聲名鵲起,他愛一個女孩,他内心的怨恨和羞澀,與其說讓他遇見了一個淡紫色般的悲傷女孩,不如說,他用這首詩來表達自己内心的不滿和悲傷。

就這樣,終于在1932年10月,戴望樹兌現了自己的諾言,乘坐"飛镖安"号郵船離開上海,赴法留學。在法國的每一天,對他來說都像是一年,他想盡快完成學業回來,與心愛的女人幸福地打結,然而,從家裡飛來飛去,告訴他心愛的女人有另一顆心,盡管他特别不願意承認這樣的現實, 但是,跨過山川,他沒有尋求證據,對此無能為力。更重要的是,史詩岚越來越少的信件和久違的溫柔,讓他不禁要問結果會怎樣。1935年5月,戴望樹回到上海時,石維年已經投入到别人的懷抱,一切都是不可逆轉的,戴望淑不得不選擇公布解除婚約的公告。

那一年,他31歲。

< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道"41">滿足了Mulley的決定性</h1>

全世界的兄弟們,似乎都有同樣的愛好,遇到健談的同學,就要熱情地把自己的妹妹張珞送給對方,才能促進良好的關系,仿佛這樣可以把油水不流出田野。從來沒想過,在他哥哥眼裡,青年節各方面都很優秀,其實并不适合自己的妹妹。

石石是這樣,穆石英也是。

從法國留學回來後,戴望樹回到上海,發現與石衛一在一起的一切都是無法挽回的。這時,他借錢住在好朋友穆世英家,穆世英發現好朋友很聰明,剛遇到親人離去,穆世英也不管不合适,他把19歲的妹妹穆麗媛介紹給戴望樹,這一年,戴王淑已經31歲了, 兩人隻相差12年。那是1935年春末夏初。

穆麗媛的高鼻子,一對深深的酒窩令人着迷,細長的眉毛下有一雙大水汪汪的眼睛,笑容非常受人喜愛。年輕的穆麗媛生下了楊柳纖細的腰身,純潔的本性,就像寶玉戴玉眼中一見鐘情:娴熟的靜如水,動作如風吹柳。那一刻,戴望樹似乎突然忘記了不久前石冀堅持離開給他帶來的痛苦。

戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

原來,真實的情緒根本不需要糾纏,當你心裡有新人走進來,那個空虛的姿勢很快就會被填補。今年冬天,戴望樹委托一位好朋友幫他給穆麗媛的母親接吻,征得穆麗媛母親的同意,婚禮定于次年舉行。1936年6月,兩人在上海新雅飯店結婚。詩人徐琦擔任部長。那一刻,戴王樹一定特别滿意,石彥年在他的腦海中終于翻身,一個新的生活在他們眼前開啟。

應該說,有一段美好的時光。婚後他們很快就有了一個女兒,也是兩人中唯一的一個,但沒有用穆拉利做家務。穆麗媛曾對朋友說,婚後她不用做家務,家裡的一切都由保姆做,一個負責做飯,一個負責帶孩子。閑暇無聊的時候,在家學英語,或者讀古文,練書法,偶爾和徐的妻子陳松一起出去看電影購物,消磨時間。有時,戴望樹在家開一個文學沙龍,穆裡希克靜靜地聽着,或者參與其中。

在穆利眼中,那是一段美好的時光:"我們一直和平共處,他掌管着一切。戴望樹平時喜歡在書房裡讀書、寫字,很少跟我說話。"這可能是當時大多數人婚姻的問題:認為他們的妻子已經結婚回家,一切都不對勁,沒有必要溝通或發展共同利益。戴王樹自身骨子内向的性格,也加劇了這方面的問題。當我們第一次結婚時,我年輕時沒有看到任何問題。随着時間的流逝,問題慢慢開始出現。穆麗媛的獨立感越來越強,戴望淑總是把她當成小孩子,連零花錢都對她沒有把握,大概感覺自己像穆麗媛這樣的小女人,家裡有保姆在等,她不會用錢。你隻負責自己玩。

戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

随後發生的重大事件将他們之間的沖突推向了不可調和的地步。

1940年6月,穆世英的弟弟穆世英在上海被刺死,穆世英被刺死至今仍是個謎。戴望樹和穆立璇當時住在香港,穆世英被暗殺後,戴望樹因為與穆世英的政治分歧,阻止穆回上海死。這讓穆拉利非常困惑,也傷心絕望到頂點。當戴望舒從法國留學回來住在穆世英家時,是穆十穎收留他,看到他失戀郁悶,為了洩自己的悲傷,非常熱心地向自己介紹自己既聰明又美的妹妹,這位叔叔可以說是戴望樹的大媒人。然而,此時此刻,戴望樹卻把這些都抛在了腦後。他更是做了更多,扣留了上海親戚發給穆麗媛的電報,向她隐瞞了這一切,直到别人無意中提醒了穆麗媛,在葬禮上不能穿紅綠,穆麗媛隻知道了哥哥的死訊,回家問戴望樹,才知道了真相,不禁大吃一驚。

戴望舒生命中的三個女人,誰才是他心頭結着丁香一般愁怨的姑娘與施绛年的癡纏遇穆麗娟的果斷遭楊靜的決絕

即便是此時此刻,他還是不會讓她回上海。穆女士不得不從母親那裡拿一枚祖母綠胸針,帶着女兒踏上了傳回上海的郵輪。

婚姻走到了盡頭,眼睜睜地看着一切終于無法挽回,戴王樹苦苦懇求穆麗媛無果,和妻子一起寫了一本危及生命的書,毒死,救出後的朋友求生。看到這裡我們也許會想,如果穆麗媛已經知道了,當戴旺樹到石維年不得不從樓上跳下來強行,為了實作婚姻,她終究會嫁給他嗎?當然,并非所有假設都存在。說了一句題外話,離開戴望樹後慕麗媛,後來嫁給了《宇宙之風》主編周立軒,隻有最優秀的人愛陪伴了幾十年,直到2003年周立去世。

有一次有人問過穆麗媛,她是不是詩中那個"淡紫色的悲傷少女",穆麗媛說,石薇就是它。

< h1級"pgc-h-right-arrow"資料軌道""45">由楊靜決定</h1>

1942年,與穆麗媛分居一年多後,38歲的戴望樹遇到了大同書印局的抄寫員楊靜,并很快相愛,那一年楊靜隻有17歲。楊靜的父母得知戴望樹過去的婚姻生活,婚姻遭到強烈反對,但楊靜鐵心要嫁給比自己大21歲的戴望舒。年齡差距大,性格差異大,加上婚前對彼此缺乏深入的了解,婚後很快出現情感裂痕,吵架司空見慣。1948年底,我感覺與戴王樹再也無法同居,楊靜愛上了一個姓蔡的年輕人,而戴王樹提出離婚,戴望樹做了各種努力的救贖,但楊景心一直沒能康複,戴望淑一直拖着拒絕簽字的離婚協定, 最後楊靜無奈地選擇帶着蔡青春離家出走,徹底離開了戴望樹。

即使以私奔的名義必須離開他,這是多麼的果斷!

戴王樹一生中的三個女人,有很多共同點,她們都有美貌,而戴王樹的熟人相對年輕,但她們都有堅強的個性,在認識對方性格無法調和的情況下果斷選擇離開,從不拖泥水。而戴望樹每次都是那個痛苦的保持者,知道死者的心不能保留而是要堅韌不拔,最後讓自己全身鱗片受傷,仍然隻能眼睜睜地看着對方離開。

"拿着一把油紙傘,獨自一人/在長長的/寂寞的雨胡同裡/我想漂浮/一個淡紫色的女孩/悲傷的女孩。《雨巷》的最後一段是這樣寫的,從中我們也可以看出,戴王樹本人,就是"淡紫色般的悲傷少女"的詩句。優美的詩意,留給人們去欣賞,至于生活遇到這樣一個品格的人,或者離他更遠一些。

繼續閱讀