母親離開我們十多年了，我一直有個心願，想寫一篇紀念母親的小文，然而，回想五十年的母子情分，猶如茫茫沙漠無邊無垠，緻我無從落筆，甚至有時腦子空空什麼也想不起來。唯獨母親身着深藍大襟衣服、拄着拐杖站立門口翹首以盼的身影，像烙在我心頭的圖畫，一直揮之不去。
母親七十一歲那年因腦溢血昏迷了半月之久，經過多方努力揀回了一條命。母親很堅強，偏癱後，她一面積極配合醫生治療，一面堅持康複鍛煉。一年後，母親終于學會了走路，但最終也沒能甩掉拐杖。
母親和父親在缺吃少喝的年代養育了我們姊妹七個，不知吃了多少苦，受了多少罪，為了兒女的成長不知操了多少心，費了多少神。眼看着日子一天天好起來，到了享福的時候了，二老卻一個癱了，一個走了，想起來真讓我們做子女的心痛。
母親自患病以來，常為久病不愈、拖累子女而懊惱，有時甚至大發脾氣鬧絕食。每逢此時，我們隻能不厭其煩地好言相勸。有時，我們也叫來一群孫子輩故意來鬧騰她。也許是隔輩親的緣故，母親那顆煩躁的心才漸漸地平複了。
為了防止母親情緒上的波動而引起舊病複發，我們姊妹間制定了“十天換一家”的規矩。這不能不說是個好辦法。新環境、新面孔自然給母親帶來了好心情，即使她想發脾氣，還沒等找到理由就到換下一家的時候了。那些年，母親都是在這溫暖舒适的環境下度過的，街坊鄰居無不羨慕。
每逢母親到我這兒，我都把她安置在靠大門旁的房間居住。夏天給她搬來電風扇，冬天為她生着火爐子。每天上班前，我都會看着她吃完飯服完藥，再把便盆便架擺放好，然後扶她上床，告訴她我要上班，她答應了，我才放心離開。是以，在母親來家這段時間，我都是晚去早歸。
起初，我每次下班回家，大門總是大開着，我以為因上班匆忙忘記關門了。那天我回家早，打開鎖正要推門，忽然從門縫裡看見門後影影綽綽有人，我輕輕推開門，就見母親滿臉笑容地站在那裡，着實吓了我一跳。我若猛推進去，說不定會闖出大禍來。我埋怨母親亂跑，摔倒怎麼辦？母親用含混不清的半語問，你今天咋回來這麼早，我還沒給你開門呢。噢，原來母親天天都在為我開門。望着母親慈祥的眼睛我沒有了脾氣。是啊，有什麼能比看見兒子回家更高興更幸福的事呢！
後來，我每每回家都會看到母親拄着拐杖站在門口等我回家的身影。那天，我因工作上的事回家晚了，大門開着，卻不見母親，忽聽見廚房有響聲，忙跑進去，隻見母親拄着拐杖站在竈台邊。看見我，笑着對我說，我想幫你把鍋先放上。這一次我沒有埋怨她，而是跑過去擁着她在藤椅上坐好，對她說，媽呀，你就一條胳膊能動，還要拄拐杖，怎麼放鍋？母親笑了，我也笑了，此刻小院充滿了溫馨和幸福。我清楚記得，那一年母親八十五歲。
母親八十八歲那年去世了。母親去世後，我每次下班總愛把目光先投向大門口，然而，再看不見母親等我回家的身影了。想想多年來，母親對我的牽挂，還有我對母親的牽挂，都如香甜的糖果，甜着母親的心也甜着我的心，如此幸福是任何幸福無法替代的。如今，對母親的牽挂已變成了思念。我知道母親離我已漸行漸遠，甚至她的身影也逐日模糊了，但是母親倚門望兒歸的身影卻像晶瑩剔透的冰雕一樣，在我的心底愈來愈清晰。
責編：王芳 遠岫 若谷
作者簡介
邵發富，河南濟源人，退休教師，現賦閑在家，弄孫為樂。曾長期從事文體教育工作，文學、藝術多有涉獵，故每有所感，便訴諸文字，雜文、散文尤多。