母亲离开我们十多年了，我一直有个心愿，想写一篇纪念母亲的小文，然而，回想五十年的母子情分，犹如茫茫沙漠无边无垠，致我无从落笔，甚至有时脑子空空什么也想不起来。唯独母亲身着深蓝大襟衣服、拄着拐杖站立门口翘首以盼的身影，像烙在我心头的图画，一直挥之不去。
母亲七十一岁那年因脑溢血昏迷了半月之久，经过多方努力拣回了一条命。母亲很坚强，偏瘫后，她一面积极配合医生治疗，一面坚持康复锻炼。一年后，母亲终于学会了走路，但最终也没能甩掉拐杖。
母亲和父亲在缺吃少喝的年代养育了我们姊妹七个，不知吃了多少苦，受了多少罪，为了儿女的成长不知操了多少心，费了多少神。眼看着日子一天天好起来，到了享福的时候了，二老却一个瘫了，一个走了，想起来真让我们做子女的心痛。
母亲自患病以来，常为久病不愈、拖累子女而懊恼，有时甚至大发脾气闹绝食。每逢此时，我们只能不厌其烦地好言相劝。有时，我们也叫来一群孙子辈故意来闹腾她。也许是隔辈亲的缘故，母亲那颗烦躁的心才渐渐地平复了。
为了防止母亲情绪上的波动而引起旧病复发，我们姊妹间制定了“十天换一家”的规矩。这不能不说是个好办法。新环境、新面孔自然给母亲带来了好心情，即使她想发脾气，还没等找到理由就到换下一家的时候了。那些年，母亲都是在这温暖舒适的环境下度过的，街坊邻居无不羡慕。
每逢母亲到我这儿，我都把她安置在靠大门旁的房间居住。夏天给她搬来电风扇，冬天为她生着火炉子。每天上班前，我都会看着她吃完饭服完药，再把便盆便架摆放好，然后扶她上床，告诉她我要上班，她答应了，我才放心离开。因此，在母亲来家这段时间，我都是晚去早归。
起初，我每次下班回家，大门总是大开着，我以为因上班匆忙忘记关门了。那天我回家早，打开锁正要推门，忽然从门缝里看见门后影影绰绰有人，我轻轻推开门，就见母亲满脸笑容地站在那里，着实吓了我一跳。我若猛推进去，说不定会闯出大祸来。我埋怨母亲乱跑，摔倒怎么办？母亲用含混不清的半语问，你今天咋回来这么早，我还没给你开门呢。噢，原来母亲天天都在为我开门。望着母亲慈祥的眼睛我没有了脾气。是啊，有什么能比看见儿子回家更高兴更幸福的事呢！
后来，我每每回家都会看到母亲拄着拐杖站在门口等我回家的身影。那天，我因工作上的事回家晚了，大门开着，却不见母亲，忽听见厨房有响声，忙跑进去，只见母亲拄着拐杖站在灶台边。看见我，笑着对我说，我想帮你把锅先放上。这一次我没有埋怨她，而是跑过去拥着她在藤椅上坐好，对她说，妈呀，你就一条胳膊能动，还要拄拐杖，怎么放锅？母亲笑了，我也笑了，此刻小院充满了温馨和幸福。我清楚记得，那一年母亲八十五岁。
母亲八十八岁那年去世了。母亲去世后，我每次下班总爱把目光先投向大门口，然而，再看不见母亲等我回家的身影了。想想多年来，母亲对我的牵挂，还有我对母亲的牵挂，都如香甜的糖果，甜着母亲的心也甜着我的心，如此幸福是任何幸福无法替代的。如今，对母亲的牵挂已变成了思念。我知道母亲离我已渐行渐远，甚至她的身影也逐日模糊了，但是母亲倚门望儿归的身影却像晶莹剔透的冰雕一样，在我的心底愈来愈清晰。
责编：王芳 远岫 若谷
作者简介
邵发富，河南济源人，退休教师，现赋闲在家，弄孙为乐。曾长期从事文体教育工作，文学、艺术多有涉猎，故每有所感，便诉诸文字，杂文、散文尤多。