一次金星開玩笑問楊麗萍：“我很好奇，你指甲那麼長，上廁所怎麼辦？”楊麗萍說：“你瞎操什麼心？指甲才5㎝，又不是什麼都幹不了！，再說，還有助理呢。”
一番話，讓人難免浮想聯翩。
其實，也難怪金星對楊麗萍的生活好奇，這樣一個充滿靈性的仙子，她身上，總是藏着很多常人難以了解的東西。
比如，20歲的時候，她在床頭放了一把刀，誰要追求她，就和誰拼命；
為了保持體型，30年來從不吃白米飯，
40年來，留着長達5cm的指甲，連生活都難以自理；
60年來，不曾生育；
這樣的楊麗萍，到底是為了藝術獻身，還是有什麼難言之隐呢？
1、
1958年，在雲南洱源一個鮮花簇擁的白族小村莊裡，一個女娃娃伴着露珠的精靈，悄然降生。
她像所有白族人民一樣，酷愛跳舞，經常在田間地頭，旁若無人地自舞自樂。
别的孩子嬉戲打鬧的時候，她卻在觀察樹葉是如何擺動的，花兒是如何開放的，常常沉浸其中，連母親叫她都聽不見。
這個女孩，就是楊麗萍。
家裡有3個弟弟妹妹，父親早早和母親離了婚。一家幾口人的生活，全都壓在了母親身上。
那個時候的白族窮苦女孩，要想過活，還未成年就會嫁到别人家當“童養媳”。
楊麗萍是長姐，自然逃不過被“賣掉”的命運，但是她卻格外聰明又幸運。
她很會操持生計，在鎮上看中了一雙花襪子很好看，她就回家去山上摘蘑菇，然後用草串起來，既新鮮又特别，拿到集市上，很快就被搶光了。
她也是村裡跳舞最好的孩子，雖沒有經過專業教育訓練，卻靠着自學，成了課間操的領操員。
那一日，西雙版納的一個舞蹈團來挑人，一眼就看中了這個氣質非凡的小姑娘，想讓她參加舞蹈團，而且每個月可以拿到30塊錢的補貼。
可以跳舞還能拿工資，楊麗萍很開心。
母親卻喜憂參半，喜的是，女兒可以掙錢了，生活不會那麼緊巴巴，
憂的是，一個女孩子去跳舞演出，和男伴那麼親密，村裡的人會嚼舌根的。
權衡之下，母親還是把楊麗萍鎖在了家裡，但是楊麗萍卻背着母親，偷偷逃出門，成了西雙版納歌舞團的一員。
然而初來乍到，一切跟她設想的都不一樣。
2、
她雖然有天賦，但是功底薄弱，既不會劈叉，也跟不會下腰，常常拖團隊的後腿，遭到同伴的孤立和抱怨。
更重要的是，她對那些整齊劃一的動作，非常反感，認為那些跟“課間操”一樣，毫無美感可言。
是以，每當别人跳舞時，她就沉浸在音樂的美感中，跟着想象，自我舒展、跳躍。
特立獨行的她很快成了團隊裡的“異類”，常常遭到排擠，演出的機會也是少之又少。
但是楊麗萍并不在意，沒有機會演出，她正好有時間去看孔雀，看花草，一看就是半天，好像靈魂已經飄走去和它們對話了一樣。
晚上回來後，她就細細模仿孔雀的動作，常常練着、練着就到了深夜。
“人隻要有一個勁，就不會倒下。”
上天總是垂青那些真正熱愛的人們，楊麗萍也因為堅持赢來了自己的機遇。
1979年，團裡編排了一部新的舞蹈劇《孔雀公主》，主演碰巧生病不能上台，作為替補的楊麗萍這才有了演出的機會。
一開始，上司對她上台頗為忐忑，誰知，當楊麗萍孔雀的手勢一出來，全場就爆發了雷鳴般的掌聲。
那柔軟的身段，充滿靈性的舞姿，仿若真的孔雀公主降臨。
演出結束後，全場響起了熱烈的掌聲，楊麗萍一舉奪得了雲南省舞蹈比賽的一等獎，也是以被調入了中央民族歌舞團。
但是，新的環境裡，楊麗萍依然是格格不入的存在。
團裡所有的舞蹈，都有芭蕾的成分，可是楊麗萍不會下腰、不會旋轉跳躍，常常成為同伴的笑柄。
但是她并不在乎，她深知自己喜歡的舞蹈和别人不一樣。
誰要是想讓她機械地模仿一段舞，她很難學會。
但要是告訴她，這個舞蹈想表達什麼，楊麗萍很快就能即興發揮，編好一段舞。
也是以，她從不随波逐流，總是堅持着心中最美的旋律，自己琢磨，勤勤懇懇地練習。
1988年，楊麗萍憑着自創的舞蹈《雀之靈》，驚豔了大半個中國。
她站在台上，純淨空靈，胳膊可以背着手旋轉，用颀長的雙手模仿鳥冠，
這些非規範化的技巧，都是她自己通過對自然的模仿和創造出來的，把孔雀的神态展現得淋漓盡緻。
楊麗萍火了，各種演出邀約紛至沓來，她的孔雀舞走出了國門，走向了世界。獲得了滿滿的贊譽。
這支舞幾乎是每個舞蹈生的必修課，直到今天仍然是一直被模仿，從未被超越。
都說，一個成功的人，必定也是孤獨的人，這句話對于楊麗萍來說，再恰當不過。
3、
這麼多年，人們提起她，常常毀譽參半。
有人說，她活得太矯情，把自己活成了老佛爺，也有人說她瘋魔了。
你能想象，這是一個60歲老人的背嗎？
為了保持身材，她從不吃米飯，午餐是一小片牛肉，半隻蘋果和一個雞蛋。
參加飯局，别的人都在大快朵頤，她卻獨自嚼着玫瑰花。
連馮小剛都說，她不是人，是精，是仙。
從80年代起，楊麗萍就留着5厘米的原生指甲，每年花18萬保養，
無法握筷子，就由助理夾菜到盤中。她洗淨手後抓着吃。
除了握筷，簡單的穿衣，洗澡，上廁所她都不能一人完成。
一次節目，金星好奇地問：上廁所，擦pp怎麼辦？
她說：沒有什麼不友善的，看手機坐電梯都是用手部的關節，上廁所用的是智能馬桶。
她說的雲淡風輕，可是幾十年的堅持，其中的不便可想而知。
她做一切，無非是為了能夠保持最美的體态，把舞蹈跳好。
為了舞出孔雀尖喙的形狀，她才蓄起了長長的指甲。
為了保持舞台上良好的體态，她才忍住美食的誘惑，幾十年如一日的堅持。
她曾說：舞台太小了，更大的舞台是我的内心，自己的靈魂。
為了舞蹈，她甚至還放棄了生育的機會。
她曾有過兩段婚姻，第一段第一個夫妻是歌舞團的一名舞蹈演員，兩人因為彼此不合适而結束婚姻。
她第二段則是和台灣的百億商人劉淳晴。
32歲那年，靠《雀之靈》早已名揚海内外的楊麗萍被好友邀請參加生日聚會。
興頭之上的楊麗萍即興表演了一場舞蹈，也引起了人群中台灣富商劉淳晴的注意。
所謂一見鐘情，再見傾心，很快，劉淳晴就對楊麗萍展開了大膽而又熱烈的追求。
楊麗萍被劉淳晴的執着與真情打動，最後選擇與他交往。
戀愛後5年，兩人相愛結婚。
2002年，楊麗萍與百億富豪劉淳晴結婚7年之後。
劉淳晴突然對楊麗萍說：“我們要個孩子吧，我願意把所有财産都給他！”
但醫生說想懷孕，體脂要達到20%，這意味着必須要增肥。
楊麗萍思考再三，還是選擇了離開，如果非要在孩子和舞蹈之間做選擇，她甯願選擇後者。
沒有哪個女人不渴望一段美好的愛情，楊麗萍也不例外，不然她也不會編排出那麼纏綿悱恻的舞蹈《兩棵樹》。
可是，相比于舞蹈，她甯願把愛情埋在心底。
曾經，網上有過這樣一個文章，諷刺楊麗萍不要孩子，事業做得再成功享受不到天倫之樂也是不完美的。
評論下方的點贊數高達上萬，文章的熱度，逼得楊麗萍罕見為自己發聲，她說：
“有些生命是為了傳宗接代，有些是享受，有些是體驗，有些是旁觀，而我是生命的旁觀者，我來到這世上就是看一棵樹怎麼生長，河水怎麼流，白雲怎麼飄甘露怎麼凝結。”
于她而言，她就像為舞蹈而生的精靈，她的使命，就是用肢體語言去感受生命的一切靜谧和美好。
這麼多年，她從未放棄自己的初衷。
4、
看到很多民族舞蹈在消亡。正爆紅的楊麗萍，毅然把戶口遷回雲南，斥巨資拍攝了舞蹈《雲南映像》。
為了表現自己根植的那片土地原生态的美好，裡面所有的舞者都是土生土長的農家人。
比如她找到蝦嘎時，他正在放牛，牛跑了，蝦嘎大聲朝着山那邊吆喝：“幫我抓住牛呦！”，像唱歌一樣，他的那種通透的嗓音一下就把楊麗萍震撼了。
他和村子裡的人，在懸崖邊上跳舞，打“盲鼓”，打得手都出血了，楊麗萍覺得這才是真正愛舞蹈的人，就把他帶了出來。
《雲南映象》上映後，廣受好評，世人都驚歎于這樣原生态的歌舞作品，看起來又土又美。
2006年，楊麗萍在雲南和緬甸交界的原始部落采風時，發現了一種神奇的鼓，最大的有三四米高，十幾個人都擡不動。
當聽到鼓聲發出時，那種震撼讓楊麗萍頃刻間淚流滿面，像是感受到了神靈的召喚一般。
而制作這種鼓的過程，更是讓人匪夷所思。
為了尋找能制作這種鼓的樹，他們要全村人出動，把雞蛋往樹上扔，在他們的信仰裡，隻有樹上有神靈的存在，雞蛋才不會碎。
是以碰到哪一棵樹雞蛋扔上去不會碎，全村人一起把這棵樹砍下來，拖回去，浸泡、打磨，兩年後方可成型。
這種充滿着神秘和美好寄托的鼓聲，大大觸動了楊麗萍的心靈。
于是她花了近一年的時間，到處去搜集這些鼓，和其他樂器，并創作了大型打擊樂舞《雲南的響聲》。
她總是在用全身心去感受大自然的奧妙，不遺餘力去發掘和傳播。
她說：“演出總有結束的時候，但我生命裡的舞蹈永不謝幕”。
為舞蹈而生，為舞蹈而癡狂，從自然走上舞台，又從舞台回到了自然，她是一個奇迹，用一生隻做好一件事。
5、
舞台之外，她活得超脫又淡然。
2002年，張紀中拍《射雕英雄傳》時，邀請楊麗萍出演梅超風。
清冷的氣質，長達5厘米的長指甲，也隻有她演出了九陰白骨爪的狠厲和陰柔了。
張紀中曾在《金星秀》時說，楊麗萍當時進組拍戲，從來不帶助理，别的比她名氣小的明星都是前呼後擁，隻有她，這麼大一個演員，自己一個人就去了。
拍戲的時候從不矯情，比任何人都肯下功夫。
張紀中連連驚歎：“這才是真正值得尊重的藝術家啊！”
楊麗萍很少參加綜藝，但凡參加都是因為開發新的舞蹈項目，缺錢了。
有一次，她去一個舞蹈綜藝當評委，遇到了冤家金星。
兩個人因為不同的評判标準，各執一詞，在節目上争論的臉紅脖子粗，誰也不服誰。
但是私底下，金星仍然非常尊重她，她曾在馬東的節目裡說：
“我非常欣賞她和她的舞蹈，她把一個東西磨得透透的，磨到了極緻，到了一個不可超越的高度，太難了，她是我的前輩”。
能讓心直口快的金星這麼誇贊的同行，也就隻有楊麗萍了。
她對孔雀舞的熱愛，和對民族文化傳播的奉獻，這世上再無第二人能取代。
為了舞蹈，她可以接受任何在外人看來難以忍受的“煎熬”，隻為了把一件事做到極緻。
外界的任何評價，與她而言，就像微風在耳邊掠過一樣，很快就消失不見了。
2021年，她和少數民族舞者們為牛年主題創作的舞蹈作品，無緣央視春晚。
所有人都為她遺憾，而她卻穿着自己設計的“乞丐服”，惬意地走在家鄉大理的石闆路上。
在她的心裡除了舞蹈，一切都是小事。
後記：
所謂“不瘋魔不成活”，隻有達到癡迷的境界,才能将一件事做到極緻，
她用她對舞蹈的“瘋魔”譜寫了絢麗精彩的人生，成為了真正的“孔雀公主”。
她的一生，已經和孔雀之靈，和她的故土融為一體，
就像攝影師對她的評價：楊麗萍是離大自然和上帝最近的人。
如今，她已然退休，居住在月亮宮裡，北依蒼山，面朝洱海，吸納天地的精華，
在山色空蒙和亂雲飛渡間，悠然自得。
她一生都在為自己而活，從不在意别人的眼光，對于藝術的領悟，真正做到了前無古人。
不能生育，沒有自己的孩子又能怎樣呢？她就是那個永不孤單的孔雀仙子。