上海文化出版界的世紀老人歐陽文彬3月19日逝世，享年102歲。闖過無數浪濤，她卻從未離開文學寫作，将功名利祿看得輕微。
歐陽文彬 趙超構攝
在與歐陽文彬老人二十餘年的交往中，我深感，她愈老愈清醒。
那時，她近八十歲了。想到的第一個問題是，清醒地認識自己的一生。她對我說，想寫點自傳，書名也想好了，就叫《一生都在風浪中》。在抗戰初興時，歐陽就在長沙聽了徐特立的演講，特地讓母親陪她到八路軍辦事處去見徐老，問他：“我一個女學生，能為抗戰做些什麼？”徐老回答說：“先要認真學習，用革命理論武裝自己頭腦。還要積極參加抗日救亡活動。長沙有不少抗日團體，你都可參加”。
這樣，歐陽就參加了地下黨上司的世界語協會，參加抗敵後援會和抗日劇社。一九三八年入黨後，在支部會上，意外見到徐特立，徐老一下認出了她：“小歐陽啊，我們現在是同志啦”！說得她心裡熱乎乎的。
此外，歐陽還清醒地認識到，她的一生，是無數前輩幫着一步步走過來的。她說，我的第一個文學引路人是張天翼。那年，她考入北平遷到長沙的民國學院法律系，張天翼在中文系講授“文藝習作”，歐陽就選修了這課，成了張天翼的旁聽生。她寫了篇作文《圖書館裡》，文中借一個青年之口，發了一通牢騷。張天翼專門用了半天時間，在江心小島的草屋裡，從作文到做人，語重心長給予許多啟發和指導。從此，她的一生，就沒有離開過文學寫作。
後來，她與流亡學生到了桂林，一張招聘廣告，把她引入進步書店新知桂林分店，又因戰事吃緊，随書店遷重慶，改名為亞美圖書社，可是因售賣進步書刊，書店遭到特務的查封，作為店經理，小特務把她軟禁在店裡。情急之下，歐陽托人告訴馮雪峰。這店曾是地下黨上司馮雪峰的秘密據點，經常在此開會。馮雪峰當晚就帶着好友韓侍桁來到書店，韓對着小特務，顯出一副國民黨高官的派頭，說“這是我妹妹開的書店，有什麼問題我來擔保”，特務隻得悻悻離去。韓侍桁是翻譯家、評論家，當時負責書刊審查，并主編《文風》雜志，上海解放後，任上海聯合文藝出版社總編輯。
歐陽文彬和葉聖陶 （攝于1983年）
亞美圖書社已暴露，歐陽和員工自找出路，前途茫然。關鍵時刻，是葉聖陶、傅彬然向她伸出溫暖之手，請她進《中學生》工作，歐陽從《中學生》的讀者、作者，到校對和編輯，一路成長。又與葉老一起，在抗戰勝利後回到《中學生》創辦地上海，在虹口開明新村裡，從事開明書店及《中學生》的許多編撰工作，投入“反饑餓，反迫害、反内戰”的鬥争，迎接上海解放。可以說，歐陽一生沒有離開過編輯崗位。
八十歲之後，歐陽清醒地意識到，把自己的後事有個明确的安排。一生從事寫作與編輯，家裡的書自然少不了，就分批捐出或贈送。她的書，誰需用都毫不吝啬。記得王安憶曾說過，六十年代她去淮北插隊入戶，母親想送書給她作禮物，家裡沒有合适的書，是歐陽打開書櫥，任茹志鵑挑選。茹志鵑找到蘇聯女作家薇拉·凱特玲斯卡的長篇小說《勇敢》，寫的是蘇維埃政府召集青年去往遠東建設共青城的故事，無論小說題材還是精神，都與王安憶那時的境遇有對應之處，當然還有理想與現實的差別。而我需要什麼書，歐陽都沒說過一個“不”字。她給了我不少文學史料的書籍，對我說，你是寫詩的，在寫作文史中，也要注意語言的生動形象，這樣才有可讀性。此話我将牢記一輩子。
百歲歐陽文彬（攝于2020年1月）
除了書，歐陽把她主編《我與開明》時保留下來的全部文稿，捐贈給了新聞出版博物館，裡面有葉聖陶、呂叔湘等名家手稿。後來，她又找到一摞早年的工作記事本，如何處理？征求我的意見，我說您是老出版人，跨入百年不容易，這些都是曾經的工作軌迹，還是給出版博物館吧。她還有不少往來的書信，經整理後出版了《書簡情》一書，那些書信原件，也是珍貴之物，上海圖書館有名人手稿館，是最好的儲存收藏和運用的地方，她就從善如流，悉數捐給了上圖名人手稿館。
至于家裡的财物，她都早已清醒地立過字據，房屋如何安排，餘錢如何配置設定等等，都作了妥當處置。甚至她的身後事，她都有“三不”遺囑：不發訃告，不開追悼會，不舉行遺體告别。是以，她的離世是安靜的，沒有打擾她的朋友。這樣一位老資格的文化出版老人，一位闖過無數浪濤的離休幹部，她對自己功名利祿、個人得失，看得如此輕微。她一生沒有做過大官，卻一直做着重要的負責工作，挑着工作的重擔，很多時刻，都是一個人獨當一面。在《中學生》，每期雜志都是她一人承擔校對。做編輯，她一人包下所有讀者來稿來信的處理。編《翻譯》月刊，董秋斯是主編，所有的編輯、編務工作都由她一人獨挑。離休後的幾十年中，她沒有閑下來，筆耕不辍，編寫出版了五卷本的《歐陽文彬文集》。
作者與歐陽文彬最後一張合影（攝于2021年秋）
去年，歐陽有過一次病危的狀況。入院急救後，住了兩個多月居然回家了，大家為之慶幸。我想，歐陽老的命真硬啊！我悄悄去看她，她驚喜地說，你怎麼知道我回來了。我不告訴她，我有保姆範阿姨的内線哪！我說來陪你吃飯啊。範阿姨說沒有準備菜啊，我說冰箱有馄饨水餃就行。就這樣，我陪着一百零二歲的歐陽老，見了最後一面，吃了最後一頓午飯，拍了最後一張合影。
此刻，我淚水盈眶，寫不下去了。打住。（韋泱）