上海文化出版界的世纪老人欧阳文彬3月19日逝世，享年102岁。闯过无数浪涛，她却从未离开文学写作，将功名利禄看得轻微。
欧阳文彬 赵超构摄
在与欧阳文彬老人二十余年的交往中，我深感，她愈老愈清醒。
那时，她近八十岁了。想到的第一个问题是，清醒地认识自己的一生。她对我说，想写点自传，书名也想好了，就叫《一生都在风浪中》。在抗战初兴时，欧阳就在长沙听了徐特立的演讲，特地让母亲陪她到八路军办事处去见徐老，问他：“我一个女学生，能为抗战做些什么？”徐老回答说：“先要认真学习，用革命理论武装自己头脑。还要积极参加抗日救亡活动。长沙有不少抗日团体，你都可参加”。
这样，欧阳就参加了地下党领导的世界语协会，参加抗敌后援会和抗日剧社。一九三八年入党后，在支部会上，意外见到徐特立，徐老一下认出了她：“小欧阳啊，我们现在是同志啦”！说得她心里热乎乎的。
此外，欧阳还清醒地认识到，她的一生，是无数前辈帮着一步步走过来的。她说，我的第一个文学引路人是张天翼。那年，她考入北平迁到长沙的民国学院法律系，张天翼在中文系讲授“文艺习作”，欧阳就选修了这课，成了张天翼的旁听生。她写了篇作文《图书馆里》，文中借一个青年之口，发了一通牢骚。张天翼专门用了半天时间，在江心小岛的草屋里，从作文到做人，语重心长给予许多启发和指导。从此，她的一生，就没有离开过文学写作。
后来，她与流亡学生到了桂林，一张招聘广告，把她引入进步书店新知桂林分店，又因战事吃紧，随书店迁重庆，改名为亚美图书社，可是因售卖进步书刊，书店遭到特务的查封，作为店经理，小特务把她软禁在店里。情急之下，欧阳托人告诉冯雪峰。这店曾是地下党领导冯雪峰的秘密据点，经常在此开会。冯雪峰当晚就带着好友韩侍桁来到书店，韩对着小特务，显出一副国民党高官的派头，说“这是我妹妹开的书店，有什么问题我来担保”，特务只得悻悻离去。韩侍桁是翻译家、评论家，当时负责书刊审查，并主编《文风》杂志，上海解放后，任上海联合文艺出版社总编辑。
欧阳文彬和叶圣陶 （摄于1983年）
亚美图书社已暴露，欧阳和员工自找出路，前途茫然。关键时刻，是叶圣陶、傅彬然向她伸出温暖之手，请她进《中学生》工作，欧阳从《中学生》的读者、作者，到校对和编辑，一路成长。又与叶老一起，在抗战胜利后回到《中学生》创办地上海，在虹口开明新村里，从事开明书店及《中学生》的许多编撰工作，投入“反饥饿，反迫害、反内战”的斗争，迎接上海解放。可以说，欧阳一生没有离开过编辑岗位。
八十岁之后，欧阳清醒地意识到，把自己的后事有个明确的安排。一生从事写作与编辑，家里的书自然少不了，就分批捐出或赠送。她的书，谁需用都毫不吝啬。记得王安忆曾说过，六十年代她去淮北插队入户，母亲想送书给她作礼物，家里没有合适的书，是欧阳打开书橱，任茹志鹃挑选。茹志鹃找到苏联女作家薇拉·凯特玲斯卡的长篇小说《勇敢》，写的是苏维埃政府召集青年去往远东建设共青城的故事，无论小说题材还是精神，都与王安忆那时的境遇有对应之处，当然还有理想与现实的区别。而我需要什么书，欧阳都没说过一个“不”字。她给了我不少文学史料的书籍，对我说，你是写诗的，在写作文史中，也要注意语言的生动形象，这样才有可读性。此话我将牢记一辈子。
百岁欧阳文彬（摄于2020年1月）
除了书，欧阳把她主编《我与开明》时保留下来的全部文稿，捐赠给了新闻出版博物馆，里面有叶圣陶、吕叔湘等名家手稿。后来，她又找到一摞早年的工作记事本，如何处理？征求我的意见，我说您是老出版人，跨入百年不容易，这些都是曾经的工作轨迹，还是给出版博物馆吧。她还有不少往来的书信，经整理后出版了《书简情》一书，那些书信原件，也是珍贵之物，上海图书馆有名人手稿馆，是最好的保存收藏和运用的地方，她就从善如流，悉数捐给了上图名人手稿馆。
至于家里的财物，她都早已清醒地立过字据，房屋如何安排，余钱如何分配等等，都作了妥当处置。甚至她的身后事，她都有“三不”遗嘱：不发讣告，不开追悼会，不举行遗体告别。所以，她的离世是安静的，没有打扰她的朋友。这样一位老资格的文化出版老人，一位闯过无数浪涛的离休干部，她对自己功名利禄、个人得失，看得如此轻微。她一生没有做过大官，却一直做着重要的负责工作，挑着工作的重担，很多时刻，都是一个人独当一面。在《中学生》，每期杂志都是她一人承担校对。做编辑，她一人包下所有读者来稿来信的处理。编《翻译》月刊，董秋斯是主编，所有的编辑、编务工作都由她一人独挑。离休后的几十年中，她没有闲下来，笔耕不辍，编写出版了五卷本的《欧阳文彬文集》。
作者与欧阳文彬最后一张合影（摄于2021年秋）
去年，欧阳有过一次病危的状况。入院急救后，住了两个多月居然回家了，大家为之庆幸。我想，欧阳老的命真硬啊！我悄悄去看她，她惊喜地说，你怎么知道我回来了。我不告诉她，我有保姆范阿姨的内线哪！我说来陪你吃饭啊。范阿姨说没有准备菜啊，我说冰箱有馄饨水饺就行。就这样，我陪着一百零二岁的欧阳老，见了最后一面，吃了最后一顿午饭，拍了最后一张合影。
此刻，我泪水盈眶，写不下去了。打住。（韦泱）