在馬尾的中國船政文化博物館大廳内，一台老機床十分引人注目。這是法國米盧斯杜克芒公司于1867年制造的插床，國家一級文物，高約1.8米，重2-3噸，機床上有法文銘文和“1867”字樣。一百多年來，這台插床基本沒有更換過零部件，是國内現存最早的工業機床之一，也是船政百年曆史的親曆者和見證者，更是近代中國工業變遷史的一個有力佐證。專家稱，放諸世界，這都是一台不可多得的工業遺産。
它曾與福建船政“失散”，幾經波折于前幾年重回“故鄉”。155歲的老插床在博物館的大廳中，無聲地叙述着它一生的傳奇和一段綿延百餘年的近代中國工業史。
從法國漂洋過海到馬尾
這台俗稱“插床”的機械加工裝置，實為船政早期從法國進口的立式刨床，可用于切削金屬件、加工鐵闆鋼鉚釘孔等，是當時世界上非常先進的機器裝置。
清代左宗棠創設船政時，為了確定船政主權在大陸的根本性原則，在制定船政建設方案和目标時，不僅要求船政的生産部門要具備制造船體的能力，同時還要求船政必須掌握與近代化艦船相關的蒸汽機、鍋爐、儀表、帆纜等各種技術裝備和舾裝件的制造能力，為此派洋員監督日意格、德克碑專門到歐洲定制了包括車床、插床在内的大批機械加工裝置。根據史料記載，船政從歐洲定制的機床裝置，是雇傭西方的飛剪式風帆貨船，分批運到馬尾，其中第一艘于1867年12月13日從法國到達馬尾，卸下了包括“火鋸、鑽鐵機、劈鐵機、砺輪”等機器裝備，其中的“鑽鐵機”就是指這種插床。
“中國在馬尾設船政造輪船，是在沒有任何工業基礎上的創舉。左宗棠制定了對外開放引進的辦廠方針，先從外國購買一批機械加工裝置，以盡快形成生産力，并還要‘以機器制造機器，積微成巨，化一為百’。為此，船政創辦之初，從外國購進了各式制造船用蒸汽機的機械裝置，這台插床就是這個時期的舶來品。”馬尾造船廠原廠史陳列館館長林櫻堯介紹，這批機械加工裝置購進之後，為船政自制各種機器零部件的加工發揮了重要作用。
後來，這台老插床可謂是“命途多舛”。它曾經曆中法馬江海戰的劫難，在民國動蕩不安的政局中幸存。抗戰期間，馬尾造船所成為日本侵略軍轟炸的重點目标，為避免淪入敵手，海軍馬尾造船所搬遷廠内重要裝置物質，它又随衆多裝置被轉移到了大後方——南平峽陽的溪中廟，抗戰勝利後運回馬尾。1970年，馬尾造船廠更新部分舊裝置，替換下來的大部分舊裝置被福建機器廠購入，這台插床就在其列，随後又被轉移至三明機床廠，這一待就是近50年。
據三明機床廠老勞工回憶：“這台插床在上世紀80年代的時候還有繼續使用，後來出現了效率更高的機器，為了賺更多的工分，這台插床就慢慢被閑置下來。”
輾轉歸故裡“原味”得儲存
20世紀90年代，船政輪機工廠中的房間二樓被布設為“馬尾造船曆史陳列館”，作為工業旅遊項目向公衆開放，當時，除了新設的雕塑和展闆，參觀者隻能看到一個空蕩蕩的工廠中的房間，以至于有參觀者感慨地說：“一百多年的傳承隻留下這個空廠房，個中滋味讓人難以言說。”
林櫻堯常常帶人參觀輪機工廠中的房間，這個時候他往往會這樣解說：“走過了這個工廠中的房間，就走過了中國工業的百餘年曆程。”但面對來訪者的感慨，他也覺得“曆史被割斷了，太多的東西，都沒有繼承下來。”
2019年，随着中國船政文化城建設的全面展開，為了尋找更多的船政工業文物，當得知這台老插床的資訊後，2019年10月3日，船政文化管理委員會與林櫻堯開始通過各個管道尋找三明機床廠負責人，希望加以征集。幾經努力，2019年10月30日，插床被順利運回馬尾，由中國船政文化博物館收藏，幾經流失的船政老裝置，終又“回娘家”了。
林櫻堯表示，這台制造于1867年的插床，跨越千萬裡，漂洋過海來到馬尾，為中國近代造船業助力，銘刻于機器之上的不僅是中國近代工業的發展印記，更是當時世界先進制造業的縮影，“放諸世界，這都是一台不可多得的‘工業遺産’。”
“目前國内，甚至東亞範圍内，如此老的機床是極其罕見的，可以說是‘國寶級’文物。”馬尾船政文化研究協會會長陳悅驚訝于這台插床儲存的完整程度，“從目前的儲存狀态來看，這台機器可以說是原貌儲存的，學名叫‘直刨床’。在19世紀60年代是非常先進的機器形式，可以看到頂上有一個鐵錘狀的設計，直刨床可以切削金屬，但每一次切削都會有一個向上的反作用力，會産生強烈的振動，後方鐵錘狀的東西就是用來抵消這一反作用力的。直刨床可用于加工金屬件，諸如大型螺杆等。下部的圓形轉盤起到傳送作用，提升工作效率和金屬零件加工精度。”
插床造型能找到“工業美學”的影子
“船政文化博物館收藏的這台法國1867年制插床，是大陸國内現存年代最早的近代機床，在世界上也屬于罕見。”陳悅介紹，考慮到這批裝置是從法國運出，而且時間是在1867年的年末，這台插床極有可能就是當時運來，是船政建立史的見證者。
陳悅拿了一些英國、美國生産的直刨床照片和圖紙進行對比後發現，這台插床竟然有藝術化的修飾。從老插床本身的造型當中，還能找到法國“工業美學”的影子。雖然都是工業化産品，隻要滿足生産用途即可，但在浪漫的法國人眼中，生硬的工業品也可以有柔情的藝術裝點。這台機床的後端，本可以呈豎直形狀，直截了當，法國人卻融入了工業美學，在此處進行了美化，設計成弧形，就顯得不那麼生硬。
“這插床幾乎是‘原汁原味’儲存下來的，具有較高的研究價值。”陳悅表示，這台插床最初是使用蒸汽動力，皮帶從上方帶動機器運轉，後來電力逐漸取代了蒸汽動力，人們為它加裝了電機，改從下方輸送動力。更加難能可貴的是，這台老插床是一體鑄造的，雖曆經百年滄桑，後期人為改造卻很少。
這台曆經155個春秋的近代工業産品，别有一種韻味，現陳列在中國船政文化博物館一層大廳。
□專家品寶
對船政工業遺産保護起到促進作用
■特邀專家：馬尾船政文化研究協會會長 陳悅
這台船政老插床的成功征收，豐富了船政文化的文物史證，對于工業遺産保護起到極大的促進作用。船政的工業遺産保護涉及方方面面，現今我們已有百年的廠房，有船塢、船台，但它們都是建築，而這台“直刨床”是活生生的，是工業生産的見證。以往我隻是在史料當中見過，沒想到實物的規模會如此之大，這在當時是非常了得的一台裝置。
當時購買英國的機器比較多，英國在經過工業革命的洗禮之後，工業生産在世界處于領先水準，但這台直刨床卻不是從技術先進的英國引入，而是法國，這一點确實很有意思。
（下期“鎮館之寶”将講述“唐青釉虎形瓷枕”的故事，敬請期待！）