《完美的一天》：一首與情懷、缺憾、現實有關的詩歌

曆時20餘小時，我終于把《完美的一天》通關了。

作為一款頂着《艾爾登法環》壓力同期發售的獨立遊戲，《完美的一天》上線之初市場熱度并不算高。

但随着時間的推移，越來越多玩家在體驗遊戲後，被其中蘊含着的滿滿情懷所觸動，亦驚歎于出彩的劇情設計，随即紛紛化身“自來水”為産品發聲，這也使得這款誠意滿滿的國産獨立遊戲精品漸漸吸引到了更多玩家的關注。

在《完美的一天》中，玩家将穿越回過去，扮演一名普通的國小生「陳亮」，在1999年12月31日這一天不斷“循環”，在一次次與其他遊戲人物相處的過程中，感覺他們的喜怒哀樂，經曆他們的故事，隻為度過「完美的一天」。

談及遊戲的核心特色，《完美的一天》遊戲制作人鄧蔔冉曾說過：“這個遊戲的結構和題材都是非常新穎的，某種程度上可以說是我自己‘獨創’的一種遊戲類型，我稱它為‘AVG Plus’。”

而在深度體驗遊戲後，就個人感受而言，鄧蔔冉口中這套AVG Plus的體驗仍有不足，但抛開玩法層面的瑕疵不談，《完美的一天》絕對稱得上是一款誠意十足，且足以觸動玩家内心的獨立精品。

倘若要梳理該作的核心亮點，那麼GameRes想用三個詞來概括：情懷、缺憾、現實。

情懷：夢回1999，尋回寶貴的童年記憶

“一陣風把蠟燭吹滅了，月光照進窗子……”

伴随着全班同學齊讀經典國小課文《月光曲》的畫面出現，玩家在《完美的一天》的遊戲旅程也拉開了帷幕。

要說《完美的一天》最令人感慨與神往的内容，無疑就是其用樸實手繪風所勾勒還原出一幕幕源自90年代的真實風貌，這也使得每一名80、90後玩家，都能在體驗遊戲的過程中，不免有一種恍惚間回到童年的真切感受，進而與遊戲本身形成高度的精神共鳴。

在遊戲中，玩家自外面傳回自己家，就能看到那個由滿是小廣告的斑駁牆體、破舊的老式防盜門、簡陋的手寫春聯等标志性元素，共同勾勒出的90年代單元樓。

而在邁入家門後，映入眼簾的就是僅留存于記憶中的綠色小冰箱、咖色老式木櫃、印花熱水瓶，以及那個雖小巧但卻承載了大量童年快樂的天線電視……這種種一切，縱使對比當下随處可見的現代化社群顯得那麼破敗不堪，但仍能讓人感到無比親切。

除此之外，那個年代随處可見的「鋁制品工廠」、童年的補習班彙聚地「少年宮」、青少年“線下社交聖地”「旱冰場」等等，也都在《完美的一天》中得到了相當完整的複刻，在這一系列還原度極高的場景支撐下，玩家也相應具備了足量的沉浸感。

在此基礎上，身為一名國小生的玩家，也能随着遊戲的深入，逐漸發現一個個包裹着童年樂趣的玩法。

有隻要插上卡就能玩的「老霸王」（現實：小霸王）；有令孩提時期的我魂牽夢萦，不惜省下午飯前隻為買上一個更好配件的「四驅車」；有那個年代孩子們必去“開黑”，但也被父母深惡痛絕的「包機房」……

來自主創團隊的調侃：包機房大叔對國足2022年必進世界杯進行了預言

甚至于，置身于那個網際網路剛剛興起的年代，玩家還能在彼時的“破台式”撥号上網沖浪，浏覽到與那個年代現實所接軌的時事要聞，或是登上OICQ跟網友聊天，甚至還能添加Pony為好友（懂的都懂）。

可以說在整個遊戲過程中，玩家都能在合适的場景捕捉到合适的童年玩法，一步步拾起那些早已消逝在時間流轉裡的記憶碎片，收獲層層遞進的溫暖與感動。

而更值得稱道的是，無疑《完美的一天》于各類細節處傳遞出的“時代情懷”。

你不僅在遊戲中可以看到拟真度極高的「振華晚報」，當你來到旱冰場，你還能聽到張薔那首在90年代紅遍大江南北的《路燈下的小姑娘》；而在家裡的電視中，你也能看到久違的「腎寶」廣告，不禁會心一笑；甚至于到朋友「楊帆」家做客時，環繞在你耳邊的是電視中傳出的那句源于86版《西遊記》，自女兒國國王口中說出的經典台詞：“你說四大皆空卻緊閉雙眼,你看着我，不信你兩眼空空。”

對我而言，這一切直戳人心的細節設計恰如一個個驚喜的“彩蛋”，對整款遊戲充斥着的「情懷」起到了“畫龍點睛”的作用，足以讓螢幕前的我，更深入地感受到屬于那個時代的獨特氣息。

缺憾：彌補所有人的缺憾，方能成就「完美的一天」

回歸到玩法層面，對主人公「陳亮」來說，怎樣才算真正意義上渡過「完美的一天」？

随着遊戲的深入，玩家漸漸就能發現，「完美的一天」的本質并不是要讓自己過得有多快樂，更多的是一個幫助其他人彌補「缺憾」的過程，讓生活中出現的朋友、家人都能在這一天都能完成心願不留遺憾，對自己而言才是「完美的一天」。

心願冊

在一次次的時間循環中，玩家可以通過不同的抉擇，避免好友「楊帆」在歌舞廳發現自己父親出軌的事實，反而快樂地在包機房玩了一天的遊戲；可以幫助好友「郭毅」找回了丢失的「吉比西」（現實：任天堂出品的GBC），陪他玩遊戲、在家下面吃，并讓他知道了父母并沒有離婚的事實；可以通過記錄當晚的開獎号碼，讓幻想通過彩票發大财的父親得償所願……

而就在幫助他人完成心願的過程中，玩家也能一步步清晰的看到制作團隊精心描繪出鮮活“人物群像”。

譬如遊戲中的父親，可以說是那個年代許多勞工父親的縮影，嚴厲且控制欲強，但在玩家幫助其完成“彩票暴富”的心願後，又能看到其快樂且慷慨大方的另一面。

四驅車店的夥計「曹哥」，面對心智單純的孩子天天“滿嘴跑火車”，隻為忽悠他們錢包中僅有的幾塊錢，相信這也能讓不少玩家回憶起小時候踩過的坑。

家境殷實的楊帆，住着豪宅，享受着90年代一切最新潮的事物，無憂無慮的他可以完全不計較借給郭毅結果丢失的貴重的「吉比西」；反觀貧窮的外地學生宋健，隻能全家窩在簡陋的地下室中，還需要在每天夜幕降臨後撿瓶子賣錢貼補家用。

可以說藉由這一個個鮮活的遊戲人設，我們既能從中感覺到他們性格中的兩面性，亦能隐約捕捉到那個年代階層區隔的兩極特征。

也正是得益于這一個個性格迥異的角色存在，玩家在試圖達成「完美的一天」的過程中，并不會産生一種被“主線任務”推着走的割裂感，反而更能夠靜下心，依托極強的探索欲、自驅力去解鎖一段段故事，去品味到多線叙事的樂趣。

因為與他們的交流與相處，恰恰如同我們在現實中的社交一般，立體且真實。

現實：無處不在的「時代印記」，映射出了獨屬于那個年代的現實

除了場景、人設、叙事上的亮點以外，《完美的一天》深埋于顯性内容下的意義，就是其以遊戲為載體，十分生動的映射出了90年代的多重制實。

将目光投向1999年，彼時受90年代國企改革宏觀政策的影響，全國各地都掀起了一場“下崗潮”，而遊戲中玩家的父親恰恰是一名面臨下崗的鋁制品廠勞工。

在這樣的大環境下，父親無法接受這一現實，也不甘接受“下崗再就業教育訓練”，而是把所有生活的希望放在了買彩票上，希望能夠借此逆轉人生——可以說父親正是那個時代大多數下崗勞工的縮影，他們迷茫、焦慮，不知路在何方。

同樣的，還有不學無術的大伯，在千禧年前那個資訊日益發達的年代，和彼時的許多人一樣，做着一個不切實際的“出國夢”，幻想去一個“流着奶和蜜的地方”，開創一片新天地——這同樣是彼時“出國潮”的真實寫照。

然而，在錯誤的理念驅使下逐漸偏離現實的父親和大伯，在遊戲中都險些被一名騙子欺騙，直到最後才被隔壁的「楊奶奶」點醒，父親也選擇了在21世紀來臨之際與過去話别，願意學習一門諸如打字、汽修等手藝，直面新時代的挑戰與機遇。

此外，遊戲也借鄰居「祈阿姨」這名邊緣人物的“賣貨拉下線”之舉，從側面反映出了90年代的“傳銷亂象”。

GameRes認為，主創團隊之是以選擇遊戲中去還原這一系列被烙印上「時代印記」的現象與事件，除了旨在賦能遊戲沉浸感以外，更重要的是希望讓更多玩家感悟到深埋在其中的現實意義、教育意義。

正如上文所述，對這個遊戲感興趣的會是哪些人？玩這個遊戲的大多又是哪些人？——80、90後，也是已成為父母或即将成為父母的一代人。

從某種意義上來說，《完美的一天》正是為我們這批已邁入中年的玩家提供了一個深入了解那個時代的管道，讓我們站在孩子的第一人稱視角，更近距離的經曆與體會自己父母長輩，曾經面對過的困境。

鄧蔔冉曾說過：“我心目中的《完美的一天》應該是一款‘讓人能更加了解父母的遊戲’。”

在GameRes看來，其口中的“了解父母”實質上有着兩個不同的視角。

當有着更成熟的思想的玩家們，被拉回到那個年代後，一方面可以站在“孩子視角”，透過父親下崗遭受打擊等事件，更好的感悟到父母曾親曆過的酸甜苦辣，這無疑有利于加深我們對父母的了解，甚至于化解那些可能早已深埋在心底多年的隔閡。

另一方面，對部分已位及人父人母的玩家們來說，他們則更可以站在“父母視角”，在直面感受到遊戲中出軌、欺騙等“黑暗面”帶給孩子的巨大心理創傷後，相信也會對如何當好一名好父親、好母親産生更深刻的了解。

“回到過去，用孩童的視角和成人的思考，讓玩家重新面對自己的童年和少年時代。這種置身其中的感受帶來的深度，并不是單純的回憶可以替代的。我也常常回憶自己的少年時代，那感覺頂多像看電影，但是遊戲這種媒介卻可以讓人參與進去，而且是重新參與一次……”鄧蔔冉曾如是說道。

目睹父親出軌大受傷害的揚帆

結語

行文至此，其實本想借着遊戲中關鍵的「大不六」這一象征着“外星人”的辭藻，再單獨分一段聊聊《完美的一天》中預埋着的對理想主義、現實主義、虛無主義的思考，以及高緯、低緯空間的探讨，囊括了諸多思想的兩個結局，也是《完美的一天》最令人感到驚豔的地方。

但思索良久後，由于其中所承載的寓意過于晦澀，我認為我很難将其直覺、清楚的概括出來，是以還是選擇了放棄。

但就個人而言，真心希望對這款遊戲有興趣的玩家能夠耐住性子（遊戲重複内容、重複操作的體驗目前較受玩家诟病）去通關一遍，享受一番那種醍醐灌頂的明悟感，也更深刻地了解到“完美的一天”這簡簡單單五個字試圖傳遞出的中心思想。

當你了解“原來如此”是什麼意思後，相信你會跟我一樣起一身雞皮疙瘩

雖然《完美的一天》在玩法體驗上還有待改進，但不論是題材選擇、叙事設計、人設打磨、寓意植入，在我眼中都是值得行業學習的，我們也期待這個僅有五人的制作團隊，能夠在未來為獨立遊戲圈帶來更多發人深省的精品。