天天看點

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

當“腦癱”“農婦”“詩人”這幾個标簽同時出現在一個人身上,一股勵志的味道便從中迸發。

當這個腦癱的農婦揮手在部落格上寫下一首《穿過大半個中國去睡你》的現代詩時,關于她的争議就沒停過。

她就是餘秀華,2015年是她人生的分水嶺,

在這之前,她是一個依靠丈夫過活的鄉村農婦,在這之後,她以寫“豔詩”出名的腦癱詩人。

在餘秀華身上,贊賞與質疑并存。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

有人喜歡她的鮮明和純粹,誇贊她的詩兼具深度和靈氣,有人說她寫的東西太過輕浮,雖然容易流行,但會拉低詩歌的格調。

有一點不可否認的是,

她正在沖破命運的桎梏,活出更精彩的人生

,這一切,都不禁讓我們對她的好奇更多了一些。

01 前半生的不幸

1976年,

在湖北的一個小村莊裡,一個不幸的女孩誕生了。

因為醫療水準的落後,

餘秀華母親生産時遭遇了難産。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

等到這個孩子終于從鬼門關前拽回來時,

因為長時間的缺氧患上了腦癱,不停抽動的身體和不清楚的口齒将伴随她的一生。

更因為出生在貧困的家庭,似乎她這一生已經被判了死刑。

好在出生時的驚險沒有帶來智力上的缺陷,餘秀華還可以讀書識字。

餘秀華直到6歲,才學會走路,到了上學的年紀,由于身體的特殊,餘秀華大部分的上學路,都是在奶奶的背上走過的。

因為無法忍受同學對自己的嘲笑,

不服輸的餘秀華就爬下奶奶的背,搖搖晃晃地拄着拐杖,一步一步地走完上學的路。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

在學校,她是同學眼裡公認的“傻子”,無法自如控制的身體和不清不楚的口齒成了她的原罪。

餘秀華小小年紀就嘗到了不甘和屈辱的滋味,

為了争一口氣,

餘秀華學習異常刻苦,但還是沒能擺脫這種偏見。

有一次,老師布置了臨摹字帖的作業,餘秀華花費了4個小時,終于歪歪扭扭地完成作業交了上去,卻得到老師的批評和0分。

可她卻在這歪歪斜斜的字裡行間開始嶄露頭角,早在中學的時候,餘秀華就以一首叫《無名星》的詩,斬獲校刊征文的桂冠。

在詩裡,

她自己就是那顆無名的星星,雖然跟别的星星比起來暗淡無光,卻不會感到自卑。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

當時的她還不清楚,詩歌會讓她這顆暗淡的星星,發出耀眼的光芒。

02 婚姻不是避風港

可惜的是,

餘秀華的“不自卑”,最終也沒有抵擋住周圍人的說三道四,在連番地打擊之下,餘秀華退學回家了。

在家裡,她看書寫字,再也不會有人對她指指點點。

父母放心不下這個腦癱的女兒,害怕自己過世之後沒有人能照顧她,等到餘秀華19歲,父母幫她找了個上門女婿。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

丈夫尹世平比餘秀華大了整整13歲,是個流浪漢。

大概善于擺弄文字的人對情感的渴求總是多一些,

餘秀華本以為終于迎來了愛情。

但丈夫卻像是迫于生活的無奈才娶了她,面對她這樣一個“累贅”,從來不會給她好臉色。

結婚之後,兩個人“相看兩相厭”,對于餘秀華來說,結婚後最快樂的日子就是丈夫外出打工的日子。

因為隻要兩人在一起,必然就會産生争吵,

餘秀華認為,丈夫尹世平看他的眼神就跟看一頭豬沒有什麼差別,甚至還沒一頭豬來得值錢。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

有一次,

尹世平為了讨回800多塊的工資,把餘秀華帶出來,竟然讓餘秀華去攔住老闆的車,想利用腦癱的老婆讨回工資。

餘秀華問

:“要是他開車了呢?”

尹世平半天答不上來,

因為不在乎,是以從來沒想過這件事可能會給妻子帶來怎樣的傷害。

這一刻餘秀華徹底對這段婚姻死了心,

可在外人看來,老實巴交的尹世平就是一個好男人。

甚至在餘秀華的母親看來,有人願意娶餘秀華,并且

照顧她的後半生就已經算是女兒“高攀”了。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

2010年,對生活已經萬分絕望的餘秀華想到了父母已經年邁,丈夫又不可靠,兒子總會有自己的家,自己或許隻能靠乞讨維持生活了。

人來人往的天橋上,已經有幾個人在下跪乞讨,餘秀華在那裡站了很久,看了很久。

可她就是跪不下去,心裡有股氣撐着她,她怕這一跪下,就再也站不起來了。

03 用15萬買回了自由

兩個人的靈魂若是沒有在同一個高度上,是不能同頻共振的。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

尹世平不懂餘秀華,更不懂她的詩,

在尹世平看來,餘秀華整天對着電腦敲敲打打完全是浪費時間。

從1998年,餘秀華就開始寫詩,而這些詩就是她宣洩内心苦悶的一個出口。

直到2015年,那首《穿越大半個中國去睡你》火爆了網絡。

這個默默和自己的軀體抗争、和殘酷的命運抗争的不屈靈魂才被人們發現,一時間,餘秀華又多了“詩人”的标簽。

餘秀華成為詩人的第一件事,就是結束這段婚姻,搬走壓在自己身上的這座大山。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

尹世平雖然不懂餘秀華的詩,但是

他知道如今的餘秀華要憑借着這些他看不懂的詩,“飛黃騰達”了。

是以當餘秀華攤牌要和他離婚的時候,

尹世平是不了解且不同意的。

他認為自己作為一個上門女婿,這麼多年來的付出和委屈沒有被尊重,餘秀華剛剛有點名氣就要抹殺自己之前對她付出。

兩個人對罵着,誰也不肯多讓一步,後來有人在他們之間調和,尹世平終于松口答應離婚。

但對于自己這麼多年的付出,餘秀華不僅要賠一筆錢,還應該再補償一套房子,不然就一直拖下去。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

餘秀華不想這樣耗着,結束這段讓她壓抑的婚姻是她和命運的又一場抗争,她不允許自己輸。

“如果這月回來離婚15萬,下個月10萬!”

這幾乎是她當時所有的積蓄,

但是為了自由,她願意放棄。

離婚回來的路上,

尹世平和餘秀華臉上都洋溢着幸福的微笑,結束一段不幸福的婚姻,一個得到了想要的自由,一個得到了金錢的補償。

兩個人也不似以前的劍拔弩張,反而能并排坐在一起,開心地笑出聲來。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

在後來的采訪中,有記者問餘秀華,離婚之後有後悔過嗎?餘秀華都堅定地表示,

離婚是她這輩子做得最開心最正确的一件事。

04 做回天空的孩子

都說婚姻是女人的第二次生命,可在餘秀華這裡,給了她第二次生命的,是離婚。

20年的婚姻生活裡,詩歌是餘秀華唯一的宣洩出口。

她的詩大多是寫愛情、親情和生活感悟的,從她的詩裡可以看出,殘疾的身體、封閉的村鎮、沒有愛情的婚姻,是她所有痛苦的來源。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

這個來自社會最底層的女人,一直在用詩和不幸的命運抗争着,困于現實的囹圄,她就在詩中賦予自己自由。

在她的筆下,

她是攬鏡徘徊的“自卑者”,是清高驕傲的“自戀者”,是甘于付出的“貢獻者”,是愛情的火焰熄滅後的“孤獨者”。

2014年,

餘秀華的詩在全國唯一的中央級詩歌刊物《詩刊》上發表

,正式在中國現代詩壇嶄露頭角。

2015年,

她的詩集《月光落在左手上》出版

,她正式以詩人的身份開始被大衆所熟知。

同年出版的

另一部《搖搖晃晃的人間》,更是把她推上現象級“網紅女詩人”的寶座。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

可人們在欣賞她的詩之前,更在意的是她“腦癱”患者的身份。

但餘秀華從來沒有認為“腦癱”是自己的一個标簽,

她認為自己隻是個女人、農民,而詩人的身份是排在最後的。

而詩人這個身份,在餘秀華眼裡,并沒有比農民的身份更高貴,她認為

詩人是沒有門檻的,但詩歌的門檻很高。

離婚之後的餘秀華,

登上《朗讀者》的舞台,董卿評價她

“把泥土中的生長,門墩上的希望,化作最有力量的詩句”。

她和蔣方舟一起錄制節目《精神的殼》,談中國式婚姻

認為女人不能把婚姻當歸宿,在婚姻裡可以愛,可以奉獻,但一定要有路可退。

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

她也瘋狂追星,稱李建是她的“白馬王子”,在網絡上釋出她寫給李建的詩歌。

後來,

餘秀華又先後出版《我們愛過又忘記》《無端歡喜》《且在人間》等衆多詩集,依舊在詩裡展現自己的喜怒哀樂,隐匿自卑與渴望。

從寂寂無名到爆紅網絡,

餘秀華終于從那個封閉的村子裡走進了繁華喧鬧的世界。

而她的生活似乎并沒有什麼太大的改變,

她依舊在早上6點醒來,起床做兩個小時的家務之後,一頭紮進詩歌的世界。

在餘秀華獲得“年度詩人”稱号之後,她在采訪中說道:

“我勵志個屁啊,全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路。”

一位腦癱詩人餘秀華:全是20年的苦難婚姻把我逼到了絕路

餘秀華從來不掩飾自己的情緒,也不介意展示自己最真實的想法和狀态。

以至于評論她的聲音中,總是夾雜着太多的批評,而

她就像個小孩一樣享受着生活,活出了倔強的人生。

人生不如意之事十之八九,而

相較于普通人,餘秀華的“不如意”甚至要更多,而她就坦然地接受了一切,并且在一路泥濘中開出花來。

在這搖搖晃晃的人間,餘秀華以詩歌為拐杖,以自由為養分,拖着一副殘軀,不為向誰傾訴,隻留給人間一片詩意。

繼續閱讀