神童，顧名思義是對天賦異禀、天資聰穎的兒童的獨稱，一直以來都被世人贊許、關注和追捧。
2005年，10歲的遼甯男孩張炘炀以505分的優異成績考入天津工程師範學院，成為全國最小的大學生，一時間轟動媒體，成為焦點人物。
随後的六年内，張炘炀不負衆望依次成為全國最小的碩士研究所學生、博士研究所學生，憑實力穩坐神童之位，完美成為“别人家孩子”的主要代表人物。
然而11年前，就在大家對張炘炀贊譽有加時，正面臨碩士畢業的張炘炀卻作出了一個驚人的決定：逼父母在北京買房，否則就拒絕參加碩士論文的答辯。
這個決定在被媒體報道後，很快在國内引起嘩然。
原本鋪天蓋地的羨慕、稱贊之聲瞬間被社會各界的不同觀點所取代。
一時間，“神童”教育的成敗問題成了全國人民茶餘飯後的新的關注方向。
那麼，16歲的張炘炀當年的決定，究竟是任性叛逆，還是眼光獨到呢?
睿智少年自信滿滿 逼迫買房引發衆議
2011年10月16日，中央電視台《看見》節目組采訪了16歲的博士張炘炀。
那年的張炘炀剛剛再續了自己10歲、13歲時創造的神話——被北京航空航天大學錄取，成為國内最小的博士研究所學生。
面對鏡頭，張炘炀與6年前一樣坦然自若，對自己的能力及對未來的期望，表現出了極大的自信。
6年前，張炘炀10歲，被天津工程師範學院錄取，成為全國最小的大學生。
面對記者采訪，稚氣未脫的張炘炀表示：“我最佩服的人是張炘炀，因為我覺得張炘炀比其他人都好，是世界上最優秀的。”
6年後，16歲的張炘炀用着與當年相同的自信再次向記者表示：“我就是要當王者，要不然的話，你就沒有地位可講”。
這是個言辭之間，幾乎沒有掩飾的孩子，他的所作所為、所言所語，遵從的都是自己的内心和認知，而這已經不是他第一次随心所欲的表達自己。
13歲那年，張炘炀成為了全國最小的研究所學生，在數學分析的第一堂課上，張炘炀展現出了他驚人的數學天分。
那天，授課老師正帶領同學們一起感受數學之美。
講到著名的歐拉公式時，張炘炀猛然發現，從小到大，他之前所學的所有不相關的公式，全都可以由歐拉公式聯系起來。
新的發現讓張炘炀驚歎，像是孫悟空聽菩提老祖講經到妙處喜不自勝一樣，張炘炀忘記了自己在課堂上，他忘乎是以的站起為老師鼓掌、為自己的驚人發現慶賀。
張炘炀這看似出格的做法令全教室的哥哥姐姐們一片嘩然，他們不明白這個小自己9歲的“神童”弟弟究竟怎麼了。
張炘炀說：“同學們都用一種鄙視的目光看着我”。
談起數學，張炘炀的眼眸發亮，嘴角不自覺向上翹起，面對被問為什麼要用鼓掌的方式表現出來時，張炘炀神色坦然：“至少是真性情。”
采訪中，面對記者的提問，張炘炀不止一次地表示，他要過最頂尖的生活且必須要過最頂尖的生活、做最好的工作、住最好的房子。
而這種執着背後的原因竟是：如果做不到，父親一定會很失望。
鏡頭裡，張炘炀面部的表情難以捉摸，眼裡的光不見了，嘴角微笑的弧度降低了，取而代之的是睿智中閃過的一抹迷茫。
那種迷茫給人的感覺是：我應該去做，我必須去做，可我事實上，并不知道自己為什麼要這麼做，隻是因為被期望這麼做，那我就去做。
那看似無所謂的語氣裡充滿了對期望的看破、無奈，以及被強加的使命感的認命。
這種認指令張炘炀的語氣像是在說一件“需要我去做，但又與我無關”的事。
主持人在他的影響下詢問道：“為什麼我會覺得你的笑容當中表現出‘好吧，那是他的事’的一種感覺呢？”
張炘炀低下頭，随之又擡起頭，臉上依舊挂着笑容。
擡起頭時張炘炀以超出16歲的睿智回答道：“你說得有一定道理，父親首先創造出一個我不知道是不是不切實際的夢想，然後強加在我頭上……”
或許是這種壓力，或許是這種一直以來的期望，讓張炘炀從小就認為隻有在北京、成為北京人、在北京買房子，才是人生的成功。
是以，在這次采訪中，張炘炀自爆出，在準備碩士論文答辯時，他對父母提出了“必須在北京買房，不然就不參加碩士答辯”的威脅。
該言論一出，舉國嘩然，有的人認為張炘炀不懂事，有的人則認為張炘炀不愧為神童，有着前瞻性的眼光。
那麼，張炘炀是不是像一部分人所說的真的天賦異禀，有着前瞻性眼光呢？
這個問題放在今天，相信不少人都會豎起大拇指贊一聲：“神童就是神童，高瞻遠矚”。
然而事情本身究竟是不是這樣的？這就要從張炘炀的生長經曆，和其父張會祥對其從小到大的教育中抽絲剝繭了。
記憶驚人連續跳級 成為神童創造奇迹
1995年7月8号，張炘炀出生在遼甯省盤錦市盤山縣的一戶知識分子家庭。
父親張會祥是一名街道幹部，母親吳慧娟是一位中學教師。
那一年張會祥36歲，初為人父的他對這個得來不易的兒子格外重視。
是以他給兒子以“火”字邊取名為“炘炀”，意思是希望兒子将來不要像自己一樣，一輩子平平淡淡。
當然，張會祥并不想逼迫兒子做什麼，相反，他很注重給兒子一個快樂的童年。
最初，張父張母并沒有覺得張炘炀與其他孩子有什麼不同，故而也并沒有對他作出過多要求。
直到某一天，張會祥突然發現，小小的張炘炀經常會趁着自己不注意爬到書桌上，全神貫注地翻閱着自己的書籍。
這一舉動引起了張會祥的重視，他急忙買回兩本圖文兼并的兒童畫冊一字一句讀給小炘炀聽。
讀到第二遍時，張會祥口誤把畫冊中的狗熊讀成了“狗”。
這下小炘炀不樂意了，他一把從張會祥手中搶過畫冊，指着狗熊糾正張會祥：“這個不是狗，是熊”，并且作出狗熊爬的動作給張會祥看。
張會祥和吳慧娟被震驚了，他們終于察覺出，兒子張炘炀可能跟普通孩子不一樣。
自此以後，張會祥經常會和妻子有意識地輪流為張炘炀閱讀書籍，并力求在閱讀時，做到繪聲繪色。
功夫不負有心人，在張父張母的刻意早教下，不到半年，小炘炀便能背誦百餘首唐詩，而且每首唐詩都是聽一遍就背過了。
小炘炀超強的記憶力令張會祥既震驚又開心，決定開始正式教兒子識字。
結果，僅用了三個月時間，小炘炀便學會了一千個漢字，不到兩歲半的小炘炀已經可以做到閱讀一般文學作品了。
在記憶力方面，16歲的張炘炀也為此非常自豪。
在采訪中，主持人問張炘炀：“那你怎麼不像别人一樣記筆記？”
張炘炀指指自己的頭很是自豪地回答：“記筆記還不如用腦記”
主持人：“很多人覺得非常多且龐雜的公式和定理，這個靠腦子能全部記住嗎？”
張炘炀自信一笑十分肯定：“當然能記得住”
主持人稍有吃驚：“那為什麼大家都還在記筆記？”
張炘炀微笑：“也許是他們喜歡練字，也許是他們不喜歡動腦。”
就這樣，憑借着超強的記憶力，5歲時，張炘炀已經完全具備了入國小讀書的能力。
在進入學校後，張炘炀憑借實力，僅用一個月的時間就完成了他人生中的第一次起跳——成功跳級升入二年級就讀。
随後，張炘炀開啟了開挂模式：二年級讀了一個月，三年級四個月，直接跳級五年級，五年級讀了兩個月，直接升入初一。
或許是年齡太小，或許是張父覺得跳級太快對小炘炀的生長發育不好，是以國中的前兩年，小炘炀終于像普通孩子一樣踏實就讀。
然而，踏實沉澱了沒多久，初三時，小炘炀的耐心耗盡了，開始在課堂上調皮起來。
老師很生氣，有意叫不認真聽講的小炘炀回答問題，結果小炘炀全都會……
老師無奈，将情況反映給了張會祥。
張會祥知道不能再壓抑孩子了，将張炘炀接回了家，在家自己指導了半年，再回學校時，直接把張炘炀送進了高一的教室，随即又直接跳到高三。
張父分享育兒經驗 耳濡目染執着卓越
那一年，小炘炀還不滿10歲，成績在班裡雖然不是第一，但也名列前茅。
高三的生活是緊張的，拿學習當娛樂的小炘炀更是跟着同學們一起發奮勤學。
幾次模拟考下來，小炘炀的分數均為500以上，看着兒子的分數，張會祥決定讓小炘炀參加當年的聯考。
當地派出所根據小炘炀的特殊情況特地開出了證明，好讓小炘炀有資格報名。
2005年6月8日，還有一個月才滿10歲的小炘炀坐在聯考教室裡奮筆疾書，并且提前20分鐘交卷器宇軒昂地走出考場。
成績下來，張炘炀的國文74分、數學81分、英語109分、文理綜合241分，總計505分，遼甯省的錄取線是458分。
就這樣，小炘炀以505分的優異成績被“天津工程師範學院”錄取，成為“中國最小的大學生”。
往後的6年裡，張炘炀不負衆望依次成為了“中國最小的碩士研究所學生”、“中國最小的博士研究所學生”，該記錄至今無人打破。
張炘炀成為了大家心中名副其實的神童。
然而，在被采訪時，張會祥卻極力否認自己的兒子是神童。
在他寫的育子教育書籍裡，張會祥表示：自己的孩子，自己最了解，張炘炀并不是神童。
張會祥自己也從來沒有在一開始就想着讓張炘炀在10歲讀大學，這完全是根據張炘炀成長的過程中，依照張炘炀的變化，在張炘炀高一那一年才首次決定的。
起初張會祥不過是想讓張炘炀去試試看，畢竟張炘炀的成績不錯，考不上也沒事，畢竟張炘炀還那麼小，有的是退路。
結果沒想到，孩子真的考上了。
為了滿足廣大家長的取經需求，張會祥總結了自己的育兒心得，把自己的育兒心得稱為張家的“土方偏方”。
在張會祥的“土方偏方”裡，我們不難感受到張炘炀自小就要面對的壓力。
當然，張會祥表示，自己從來沒給過張炘炀壓力，從來不逼迫孩子報什麼興趣班，也從來不要求孩子秉燭夜讀。
每天一到9點，張炘炀就會準時上床睡覺，管教并不是限制，自己從來不限制孩子什麼，
張炘炀完成規定的課業後，完全可以想幹什麼就幹什麼，喜歡什麼就選什麼。
不難推斷，在父親張會祥的教育和自身天賦的加持下，張炘炀越來越優秀，連續的跳級使他耳邊充斥的都是贊美，所有人都誇他棒，所有人都說他是最優秀的。
耳濡目染之下，“最優秀”“最棒”、“最頂尖”成為了張炘炀潛意識裡被預設的概念。
是以，不管是10歲的張炘炀還是16歲的張炘炀，他所想的都是要自己做到最頂尖，學業最頂尖，生活也最頂尖，不是最頂尖的就是做的不好。
采訪中，張炘炀的朋友對張炘炀作出了評價：“平常的人根本不會像他有那種所謂的王者信念，像我們平時想的，都是要過得好一點，而張炘炀想的是要過得最好。”
從張炘炀朋友的話中，我們不難捕捉到“最好”、“極緻地追求完美”俨然已經成為了張炘炀的執念，而在中國，哪裡最好？
當然是首都北京，那麼成為北京人，在北京買房子就成了張炘炀腦中對“最好”的概念和需求的诠釋。
是以，16歲的張炘炀以學曆逼迫十一年前父母在北京買房，完全是一時的任性叛逆，為了滿足自己執着“最好”的需求，而不是因為眼光獨到。
而張父張母為了讓兒子專心念書，也在北京租了一套房，哄兒子是買的，張炘炀這才願意參加碩士論文答辯，好好考博。
如今十一年過去，曾經酷愛上網，經常逛貼吧和微網誌的張炘炀早已消失，取而代之的是一名27歲的成年人。
2019年，張炘炀博士畢業，褪去了“神童”光環的他逐漸淡出了人們的視線。
他的微網誌“關東純爺們”再也搜尋不出來，很多消息聲稱張炘炀完成了自己的願望成為了一名高校教師。
倘若真是如此，學術研究對張炘炀來說無疑是最好的歸宿，畢竟張炘炀的數學天分被權威認可。
也唯有在學術研究領域，他的天賦才不會被埋沒和浪費，他才能讓自己這塊金子持續發光發熱。
參考文獻：
- 翰林.張炘炀,他就是最小的博士生[J].國中生之友,2012(31):12-14.
- 張會祥《神奇的學習》
- CCTV-1綜合頻道：20111023 十六歲博士張炘炀https://tv.cctv.com/2016/01/23/VIDEoVG1bSPu9VwCgqekq2bb160123.shtml