天天看點

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

作者:小片片說大片

昨天晚上,有網友爆料,由于位元組跳動耽誤了最佳的搶救時間,一名年僅28歲的員工猝死。

在截圖中,該員工的妻子在醫院守候了一天一夜沒有合眼,不停地祈禱老公能夠醒過來,可最終醫生判斷該員工的大腦全部死亡,所有器官衰竭,已經無力回天。

她說:如果不是孩子,我就随他去了。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

說是今天淩晨,仍在醫院搶救中,随後在下午确認該員工離世,稱經過41個小時的搶救,他的去世時間為今天的13時43分。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

在有些人眼裡,像位元組跳動這樣的網際網路大廠,是一個非常“好”的公司。

可這些年來我們看到了什麼?

看到的是一個又一個鮮活生命的不幸離去。

為什麼企業會如此糟糕?

企業對員工的壓榨和剝削到底有多麼恐怖?

最近新播出的一部美劇,深刻地呈現了企業嗜血與肮髒的本質,今天的我們,是時候全面審視這個由資本掌控的世界了——

離職

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

故事發生在未來,男主馬克是一家名叫盧蒙的高科技公司宏觀資料精簡部的代理主管。

這天,馬克剛一到公司,就得知了部門主管佩蒂離職,而他自己則被轉正的消息。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

由于是佩蒂把自己招進來的,上班期間兩人也處得不錯,是以馬克想要打聽下佩蒂離職的原因。

結果沒承想,上司表示這事無可奉告,因為保密協定上的規定就是如此,員工決不能窺探其他員工的隐私。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

馬克一聽這話便沒有繼續追問下去,而是按照流程正式擔任了部門主管一職。

他所接手的第一個事務,是面試一個女孩。

整個面試流程非常奇怪,女孩被關在了隔壁房間,暈暈乎乎地從桌子上醒來,而馬克則需要通過監控觀察她的狀态,并對她進行提問。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

給人的感覺,這哪裡是什麼面試,說是非法囚禁還差不多。

面對一臉惶恐想要逃脫的女孩,馬克按照手冊上的訓示,哐哐哐地問了五個莫名其妙的問題:

你是誰,你在哪出生,說出美國的一個州或領地,伊根先生(應該是女孩認識之人)最喜歡吃什麼,你母親眼睛什麼顔色……

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

對于這些問題,女孩的回答也是讓人摸不到頭腦。

她除了講出了美國的一個州,好像對自己的一切一無所知,徹底失憶了一樣。

到了最後,還是馬克打開了門,告訴了她,她的名字叫做赫莉。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

更可怕的是,赫莉這些“失憶”的回答,正好就符合公司的要求,馬克随後還直接要給她講述了入職介紹。

根據馬克所說,赫莉之是以會失憶,是因為做了一個分離手術。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

簡單來講,手術是在大腦裡植入個特别的永久性裝置。

有了它,人的記憶将會被精準分離,工作記憶和生活記憶會被徹底分開。

一旦進入公司,你就想不起來你在公司外發生的一切,而一旦離開公司,你就完全不記得你工作中的任何人和事。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

在盧蒙公司,每個員工在入職前都會被要求做這個手術,而且還會在手術前錄下視訊,證明自己是自願的。

顯而易見,馬克以及其他同僚也都做了手術,他們的工作與生活的記憶也都是完全分開的狀态。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

起初,失憶的赫莉死活都要離開。

但是,當看了自己的自願手術視訊後,她開始相信眼前這荒謬的一切,決定留下來試試。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

一晃,來到下班時間,馬克同妹妹參加了一場聚會後,決定在妹妹家湊活一宿。

就在這時,一個神秘的男人出現在了窗外。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

雖然馬克對男人一點也沒有印象,隻是和妹妹說一下這個情況。

但其實,這個男人就是前面提到的那個離職的佩蒂。

第二天,當馬克來到餐館時,佩蒂再一次出現在了他的面前。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

從佩蒂口中我們得知,他和馬克都曾對工作不滿,進行過投訴,現在,他已經找到了解除記憶分離的方法,正在被公司的格蘭納先生追捕。

另外,他還表示公司的地下室有個驚人的秘密,并給了馬克一個位址,希望馬克能夠去尋找答案。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

生活中的馬克,自然是不認識佩蒂的,聽對方這麼一說,他有點将信将疑。

鏡頭一轉,又來到了上班的日子,馬克忘記了生活中佩蒂和他說的事,積極地投入到了工作當中。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

哪知道,不一會兒的工夫,赫莉由于仍然覺得這個工作就是狗屎,毅然決然地就要辭職,帶着一張紙條就往外沖。

結果就在她走進電梯的一刹那,紙條觸發了電梯裡的警報(帶檔案出去就會觸發),此前佩蒂提到的那個格蘭納先生出現了。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

由于馬克及時趕到,并把責任攬到了自己的頭上,格蘭納先生便放過了赫莉,把馬克作為了處置對象。

處置方法很特别,就是把他帶到休息室待上一待。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

别誤會,所謂的“處置”絕對不是電擊,或者暴打一頓等暴力手段,而是對人進行某種精神控制。

比如,佩蒂曾被要求一遍又一遍地說着自己的忏悔,而有個老員工則被灌輸了一大段他在公司外時生活很棒的描述。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

對于馬克所經曆的處置,劇集選擇了按下不表,直接将鏡頭拉到了下班後。

當時,馬克正在和妹妹介紹來的相親女在壓馬路,遇到了兩個發傳單的人。

隻見他們振振有詞,說盧蒙公司正在強制實施分離手術,還試圖分離兒童的大腦,并且通過這個技術在搞強制勞動。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

盡管馬克為此和對方争辯了一頓,但次日早上,看着傳單,他想起了佩蒂說的話,開始有些動搖起來。

于是,他幹脆請了個病假,去了佩蒂給他的那個位址。

原來,佩蒂就住在那裡,還畫了個公司樓層的地圖。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

可想而知,在後續的劇情裡,馬克勢必将會走向公司的對立面,将公司醜惡的真相一步步挖出。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

那麼,公司的陰謀到底是什麼?

是不是就像發傳單那些人所說的,利用分離手術将人進一步奴役?

在這其中,政府有沒有扮演着什麼樣的角色?

感興趣的小夥伴,就請在追劇中尋找答案吧。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

在我寫這篇文章之時,這部《離職》剛剛播出兩集,某瓣評分高達8.5。

就像某瓣網友的評價一樣,本劇确确實實可以說的上是一部關于職場打勞工的科幻驚悚劇。

在我印象裡,反映資本将人進行奴役物化的電影有很多。

比如,在2018年布茨·賴利自編自導的奇幻喜劇《抱歉打擾》中,無良資本家就曾上演了利用高科技将人徹底“改良”成馬人的荒誕一幕。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

《抱歉打擾》

相比之下,本劇沒有一絲一毫熱熱鬧鬧的調侃,整體氛圍極度壓抑而冷清。

通過灰暗陰郁的色調、極簡主義的對稱構圖,以及充滿科技、疏離感的環境設計,劇集傳遞出一種令人窒息的職場情景。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

在劇中,人在工作時是孤獨且麻木的假嗨狀态,與他們在生活中頹廢沮喪呈現出某種互為映照的關系。

套用五月天的歌詞來形容,那就是“你不是真正的快樂”。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

生活記憶與工作記憶的分離,寓意着人在工作中自我意識被“合法化”的壓制下,由績效主義驅動而催生出的第二人格。

這種自我異化,一方面,來自于企業作為資本進行生産增殖的需要,另一方面,也是員工在資本主義意識形态全面掌控世界下的“自由”選擇。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

這就像在現實生活中,無論你是失戀了、家人生病了,亦或者遭遇到了什麼重大的災難,隻要一回到工位上,你就必須強制讓自己成為工具化的人,将私人的情緒收在一邊。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

當然了,與之對應的,也會有相反的一面。

比如,有人會出于逃避日常苦楚的需要,選擇全身心地投入到工作當中,用工作來麻痹自身,實作一種焦點轉移式的忘記。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

在劇中,馬克之是以來盧蒙上班,首先的一個原因也是為了忘掉妻子去世的痛苦。

我們可以看到,前一秒,馬克還坐在汽車裡泣不成聲,可一轉身來到公司,他就立馬變了個人一樣充滿活力。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

盡管就劇集中的故事而言,這是因為分離手術的作用,可現實中工作生活兩幅面孔的人,其實也并非少數。

隻不過,無論具體的個人有着怎樣不同的動機,都無法用來遮蔽和美化資本邏輯試圖将人由内而外規訓異化成生産工具的事實。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

這一點,也是本劇所着重探讨的核心所在。

劇中形形色色的角色,都是為了這個主題而服務的。

就比如新入職的赫莉,前面提到她很快就提出了離職,而在那之前,她其實經曆了這樣一件事:團建。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

客觀講,這個團建比某網際網路大廠傳出來的内容要正常的多,沒有什麼惡趣味的下流内容。

但即便如此,裡面仍然有會使每個打勞工都會深感不适的迷之操作——

拍照就拍照呗,還要對着鏡頭說“感謝”。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

咱就說,這種“感恩教育”除了老闆,誰會不說一句離譜?

這不就是“沒有了資本家,勞工就要餓死”的論調麼?你是欺負人家沒有讀過“馬哲”嗎?

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

同樣像某些大廠會提供晚餐、班車之類的員工福利一樣,盧蒙公司也有着不少着實令很多打勞工所羨慕的舉措。

平時有免費水果可以吃,因公受傷會收到禮品卡,工作出狀況會帶去你休息室調節,甚至就連馬克住的房子,也都是公司所資助的。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

然而,在這些溫情脈脈的表象之下,公司的目的卻隻有一個,那就是讓員工可以更好地投入到企業的運作之中,進而使企業可以獲得更高的利潤。

在劇中,馬克跟着妹妹參加聚會時,有人對馬克的工作做出了這樣一個反問:

你不上班時無法回憶起在公司做什麼,你在工作時無法想起公司外的記憶,那不就相當于工作時的你被困在公司裡了?

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

對于追求自由的人類天性來講,工作無疑是一種囚禁,無論你自願與否。

是以,通過如此的高概念設定,劇集戳破的其實是這樣一個真相:

從權力視角來看,現代社會工作的本質,是一種企業以資本增值為目的,對員工所建構的全景敞視監獄。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

事實上,哪怕是那些朝九晚五的工作,通過充分的技術應用,企業依然能夠實作對員工深層次的控制和剝削。

仔細想想,上廁所被計時、掃大街被戴上“加油”手環等等令人匪夷所思的操作,我們不都在新聞裡看到了嗎?

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

我注意到,劇中有這樣一個設計——明明盧蒙公司幹淨到不惹纖塵一樣,但員工的手指甲裡卻都是黑的。

還記得前面提到那個老員工麼,他的眼前甚至還出現過瀝青一樣的黑色液體吞噬一切的畫面。

兩集沖上8.5,這職場科幻驚悚片,打勞工看完脊背發涼

雖然這當中的緣由我們隻能在後續劇情中了解,但其象征意義十分明顯,即公司光鮮背後的邪惡與肮髒。

回到現實層面來看,我相信并不是所有的企業,都如劇裡盧蒙公司那麼糟糕。

可即便如此,也并不影響我們通過這部劇來對習以為常的工作進行審視。

康德說過,人是目的,不是手段。

生活在現代社會的運作機制裡,哪怕我們已經很難去設想和創造一個迥然不同的世界,但也永遠不要忘了一點,人不是工具,我們自身才是最根本的意義所在。

覺得我說的有道理,那就點個贊,讓更多好朋友來關注我吧!

今天就到這裡!

拜了個拜!

本文圖檔來自網絡

編輯:沼澤

繼續閱讀