結婚記
三 毛
1
去年冬天的一個清晨，荷西和我坐在馬德裡的公園裡。那天的氣候非常寒冷，我将自己由眼睛以下都蓋在大衣下面，隻伸出一隻手來丢面包屑喂麻雀。荷西穿了一件舊的厚夾克，正在看一本航海的書。
“三毛，你明年有什麼大計劃？”他問我。
“沒什麼特别的，過完複活節以後想去非洲。”
“摩洛哥嗎？你不是去過了？”他又問我。
“去過的是阿爾及利亞，明年想去的是撒哈拉沙漠。”
荷西有一個很大的優點，任何三毛所做的事情，在别人看來也許是瘋狂的行為，在他看來卻是理所當然的。是以跟他在一起也是很愉快的事。
“你呢？”我問他。
“我夏天要去航海，好不容易念書、服兵役，都告一個段落了。”他将手舉起來放在頸子後面。
“船呢？”我知道他要一條小船已經好久了。
“黑稣父親有條帆船借我們，明年去希臘愛琴海，潛水去。”
我相信荷西，他過去說出來的事總是做到的。
“你去撒哈拉預備住多久？去做什麼？”
“總得住個半年一年吧！我要認識沙漠。”這個心願是我自小念地理以後就有的了。
“我們六個人去航海，将你也算進去了，八月趕得回來嗎？”
我将大衣從鼻子上拉下來，很興奮地看着他。“我不懂船上的事，你派我什麼工作？”口氣非常高興。
“你做廚子兼攝影師，另外我的錢給你管，幹不幹？”
“當然是想參加的，隻怕八月還在沙漠裡回不來，怎麼才好？我兩件事都想做。”真想又捉魚又吃熊掌。
荷西有點不高興，大聲叫：“認識那麼久了，你總是東奔西跑，好不容易我服完兵役了，你又要單獨走，什麼時候才可以跟你在一起？”
荷西一向很少抱怨我的，我奇怪地看了他一眼，一面将面包屑用力撒到遠處去，被他一大聲說話，麻雀都吓飛了。
“你真的堅持要去沙漠？”他又問我一次。
我重重地點了一下頭，我很清楚自己要做的事。
“好。”他負氣地說了這個字，就又去看書了。荷西平時話很多，煩人得很，但真有事情他就決不講話。
想不到今年二月初，荷西不聲不響申請到一個工作（就正對着撒哈拉沙漠去找事），他卷卷行李，卻比我先到非洲去了。
我寫信告訴他：“你實在不必為了我去沙漠裡受苦，況且我就是去了，大半時間也會在各處旅行，無法常常見到你——”
荷西回信給我：“我想得很清楚，要留住你在我身邊，隻有跟你結婚，要不然我的心永遠不能減去這份痛楚的感覺。我們夏天結婚好嗎？”信雖然很平實，但是我卻看了快十遍，然後将信塞在長褲口袋裡，到街上去散步了一個晚上，回來就決定了。
今年四月中旬，我收拾了自己的東西，退掉馬德裡的房子，也到西屬撒哈拉沙漠裡來了。當時荷西住在他工作的公司的宿舍裡，我住在小鎮阿雍，兩地相隔來回也快一百裡路，但是荷西天天來看我。
“好，現在可以結婚了。”他很高興，容光煥發。
“現在不行，給我三個月的時間，我各處去看看，等我回來了我們再結婚。”我當時正在找機會由撒哈拉威（意思就是沙漠裡的居民）帶我一路經過大漠到西非去。
“這個我答應你，但總得去法院問問手續，你又加上要入籍的問題。”我們講好婚後我兩個國籍。
于是我們一同去當地法院問問怎麼結婚。秘書是一位頭發全白了的西班牙先生，他說：“要結婚嗎？唉，我們還沒辦過，你們曉得此地撒哈拉威結婚是他們自己風俗。我來翻翻法律書看——”他一面看書又一面說，“公證結婚，啊，在這裡——這個啊，要出生證明，單身證明，居留證明，法院公告證明……這位小姐的檔案要由貴國出，再由貴國駐葡公使館翻譯證明，證明完了再轉西班牙駐葡領事館公證，再經西班牙外交部，再轉來此地稽核，稽核完畢我們就公告十五天，然後再送馬德裡你們過去戶籍所在地法院公告……”
我生平最不喜歡填表格辦手續，聽秘書先生那麼一念，先就煩起來了，輕輕地對荷西說：“你看，手續太多了，那麼煩，我們還要結婚嗎？”
“要。你現在不要說話嘛！”他很緊張。接着他問秘書先生，“請問大概多久我們可以結婚？”
“咦，要問你們自己啊！檔案齊了就可公告，兩個地方公告就得一個月，另外檔案寄來寄去嘛——我看三個月可以了。”秘書慢吞吞地将書合起來。
荷西一聽很急，他擦了一下汗，結結巴巴地對秘書先生說：“請您幫忙，不能快些嗎？我想越快結婚越好，我們不能等——”
這時秘書先生将書往架子上一放，一面飛快地瞄了我的腰部一眼。我很敏感，馬上知道他誤會荷西的話了，趕快說：“秘書先生，我快慢都不要緊，有問題的是他。”一講完發覺這話更不倫不類，趕快住口。
荷西用力扭我的手指，一面對秘書先生說：“謝謝，謝謝，我們這就去辦，再見，再見。”講完了，拉着我飛雲似的奔下法院三樓，我一面跑一面咯咯笑個不停，到了法院外面我們才停住不跑了。
“什麼我有問題，你講什麼嘛！難道我懷孕了。”荷西氣得大叫。我笑得不能回答他。
2
三個月很快地過去了。荷西在這段時間内努力賺錢，同時動手做家具，另外将他的東西每天搬一些來我的住處。我則背了背包和相機，跑了許多遊牧民族的帳篷，看了許多不同而多彩的奇異風俗，寫下了筆記，整理了幻燈片，也交了許多撒哈拉威朋友，甚至開始學阿拉伯文。日子過得有收獲而愉快。
當然，我們最積極的是在申請一張張結婚需要的檔案，這件事最煩人，現在回想起來都要發高燒。
天熱了，我因為住的地方沒有門牌，是以在郵局租了一個信箱，每天都要走一小時左右去鎮上看信。來了三個月，這個小鎮上的人大半都認識了，尤其是郵局和法院，因為我天天去跑，都成朋友了。
那天我又坐在法院裡面，天熱得像火燒似的令人受不了。秘書先生對我說：“好，最後馬德裡公告也結束了，你們可以結婚了。”
“真的？”我簡直不能相信這場檔案大戰已結束了。
“我替你們安排好了日子。”秘書笑眯眯地說。
“什麼時候？”我趕緊問他。
“明天下午六點鐘。”
“明天？你說明天？”我口氣好似不太相信，也不開心。
秘書老先生有點生氣，好似我是個不知感激的人一樣。他說：“荷西當初不是說要快，要快？”
“是的，謝謝你，明天我們來。”我夢遊似的走下樓，坐在樓下郵局的石階上，望着沙漠發呆。
這時我看到荷西公司的司機正開吉普車經過，我趕快跑上去叫住他：“穆罕莫德沙裡，你去公司嗎？替我帶口信給荷西，請告訴他，他明天跟我結婚，叫他下了班來鎮上。”
穆罕莫德沙裡抓抓頭，奇怪地問我：“難道荷西先生今天不知道明天自己要結婚？”
我大聲回答他：“他不知道，我也不知道。”司機聽了看着我，露出好怕的樣子，将車子歪歪扭扭地開走了。我才發覺又講錯話了，他一定以為我等結婚等瘋了。
荷西沒有等下班，他一下就飛車來了。“真的是明天？”他不相信，一面進門一面問。
“是真的，走，我們去打電報回家。”我拉了他又出門去。
“對不起，臨時通知你們，我們事先也不知道明天結婚，請原諒——”荷西的電報長得像寫信。
我呢，用父親的電報挂号，再寫：“明天結婚三毛。”才幾個字。我知道父母收到電報不知要多麼安慰和高興，多年來令他們受苦受難的就是我這個浪子。我是很對不起他們的。
“喂，明天你穿什麼？”荷西問我。
“還不知道，随便穿穿。”我仍在想。
“我忘了請假，明天還得上班。”荷西口氣有點懊惱。
“去嘛，反正下午六點才結婚，你早下班一小時正好趕回來。”我想當天結婚的人也可以去上班嘛。
“現在我們做什麼？電報已經發了。”他那天顯得呆呆的。
“回去做家具，桌子還沒釘好。我的窗簾也還差一半。”我真想不出荷西為什麼好似有點失常。
“結婚前一晚還要做工嗎？”看情形他想提早慶祝，偷懶嘛。
“那你想做什麼？”我問他。
“想帶你去看電影，明天你就不是我女朋友了。”
于是我們跑去唯一的一家五流沙漠電影院看了一場好片子《希臘左巴》，算做跟單身的日子告别。
3
第二天荷西來敲門時我正在睡午覺，因為來回提了一大桶淡水，累得很。已經五點半了。他進門就大叫：“快起來，我有東西送給你。”口氣興奮得很，手中抱着一個大盒子。
我光腳跳起來，趕快去搶盒子，一面叫着：“一定是花。”
“沙漠裡哪裡變得出花來嘛！真是。”他有點失望我猜不中。
我趕緊打開盒子，撕掉亂七八糟包着的廢紙。嘩！露出兩個骷髅的眼睛來，我将這個意外的禮物用力拉出來，再一看，原來是一副駱駝的頭骨，慘白的骨頭很完整地合在一起，一大排牙齒正龇牙咧嘴地對着我，眼睛是兩個大黑洞。
我太興奮了，這個東西真是送到我心裡去了。我将它放在書架上，口裡啧啧贊歎：“唉，真豪華，真豪華。”荷西不愧是我的知音。“哪裡搞來的？”我問他。