"我知道你是二流星，但我愛你。
這是英國作家毛姆在小說《面紗》中的一句話，也是中華民國才華橫溢的女人張愛玲對大佬胡蘭成的複雜感情。
知道是二流的顔色，知道沒有疾病，但仍然無法阻止愛的心，飛蛾之火。
而在他們這種聳人聽聞、糾纏不清的感情中，沒有人願意提及，卻不得不說出存在——蘇青。
她是海灘上著名的文藝，張愛玲最愛的女作家和親愛的，同時，胡蘭成也無法把地下情人擡上桌。
年輕時，她扮演世界，扭轉各種膚色的男人;
蘇青，她是什麼樣的女人，在張愛玲和胡蘭成的萦繞不去的戀情中扮演了什麼角色。
今天，讓我們穿越百年時空，去看看那些隐藏在愛與恨的共和國中的人！
攝影：蘇青
<h1級"pgc-h-center-line">01十年婚姻：受托人，這顆心是空的</h1>
蘇青"，本名馮和怡，1914年生于浙江甯波。
家是當地著名的書香之家，爺爺曾做過清代，後來還擔任過中學校長，創辦了當地報社，甚至甯波當地醫院和鐵路建設也有他的功勞，可以說是非常有名的。
雖然他的父親馮松玉的成就無法與祖父相提并論，但他也是美國哥倫比亞大學的學生，是經濟系一位非常有才華的學生。
回國後，他在上海一家銀行擔任經理，也是一名青年才俊。
蘇青的父親
有了這樣的家庭情況，蘇青的生活還不錯，尤其是年輕的時候，可以說是被人深愛的，就連馮和易的名字都是取"玉楓和明，有鳳凰對米裡亞姆"的意思。
然而，幸福的生活總是短暫的，在父親英年早逝之後，馮家的處境一落千丈。
昔日的公主女神也跌倒了一切，不得不接受封建包辦婚姻，嫁給了李琴之後。
她扭曲的生活開始了。
那一年，她19歲，正因為天賦替身被加冕為"甯波女王"，有着美好的前途和前途。
她的未婚夫李勤後來強迫她提前娶她，因為他擔心她的浮華會被别人看到并抛棄她。
當時，馮家已經比以前差了很多，李的家族财富對于他們有了緻命的吸引力，作為家族的一員，蘇青無法逃脫這段婚姻。
然而，出乎意料的是，在婚禮當天，她得知一心想嫁給自己的丈夫與他寡婦的表弟有染。
而她，書香的妻子，隻是李家支撐門面的工具人，是丈夫的教父。
什麼"鳳凰和歌，有鳳凰要來米裡亞姆"，此刻，已經成為對她最大的嘲諷。
蘇青感到極度憤怒和悲傷，想離開這段荒謬畸形的婚姻，去追求自己的幸福。
但她做不到，因為她還有一個破碎的家庭，日複一日淚流滿面地歎息着鳏夫，她隻能忍受。
接下來的五年，蘇青為李琴生下了四個女兒，獻身于李家。
但有些事情從一開始就注定了，蘇青的工資沒有得到相應的回報，反而讓她的處境越來越尴尬。
小女兒慘死，婆婆家抛棄了兒子，就算是最親密的丈夫，也給她冰冷的臉、拳頭和腳加起來。
前"甯波皇後"，被無數才華橫溢的男人追捧的女神，在這段封建婚姻的破壞下，如破碎的棉絮般的飄揚。
這就是你要奪走你生命的方式嗎？為了忍受丈夫的出軌，為了忍受婆婆家的憤世嫉俗，她會在這個小宅邸裡度過一生嗎？
不，她不願意，她想反抗，她想走出這段無情的無愛婚姻，尋找屬于自己的世界。
1943年春天，當丈夫的情人攤牌如期而至，蘇青終于結束了十年的婚姻，結束了身心折磨。
1944年7月，蘇青出版了自己的原型《結婚十年》。
她的文筆充滿了樸素而簡單、大膽而新穎，将她們悸動的壓力、最熱烈的欲望展現得淋漓盡緻，一旦在民國文學界發表，掀起了一股熱議浪潮，她的"文妓"從名字中也誕生了。
同年8月，《婚姻十年》第二版出版，到9月，第五版已經出版。
據不完全統計，在共和國的女武女中，蘇青的《婚姻十年》重印了多達36次，成為無數新女性的必讀書目。
從此，我們都知道，在中國的文學界有一位叫蘇青的作家。
她是不幸婚姻的受害者，也是新時代的領袖，她固執、固執、勇敢、光輝燦爛。
<H1級"pgc-h-center-line">02十年婚姻：無法回報的歲月，不能留下的青春</h1>
離婚後，蘇青将全部精力都投入到文學創作上，并因為一篇《論離婚》一文引起了時任上海市長陳功波的注意。
那時的她已經結婚了，被愛情傷害，男人對他來說不再是單純的情感支援，更多的是生活依靠，是實作她抱負和抱負的工具。
是以，那時的她不再天真淳樸，開始在各種膚色的男人之間徘徊，不斷尋找刺激和依賴。她成為海灘上著名的文藝。
陳功波的顔值恰到好處，能滿足她的物質需求（離婚後蘇青一個有三個孩子的人，生活艱難），也給了她堅強的支撐，她怎麼可能不動呢？
于是，抱着心中尋找光明的陳功伯，一心一意尋找山蘇青一拍即合，開始了一場著名的"地下戀愛"。
張愛玲
正是因為有陳功波的支援，蘇青創辦了《天地》雜志。
她的朋友張愛玲受邀寫作，以文字的形式與胡岚意外相遇。
當胡蘭成看到張愛玲在《天地》雜志上發表的《封鎖》一文時，尋榮耀的心又開始傻傻地動了起來。
他怎麼會想念這麼聰明的女人呢？
當時，胡蘭成還是蘇青的朋友，張愛玲在他隻是一個熟悉的陌生人。
但因為這篇文章叫"封鎖"，因為蘇青這個共同的朋友，讓胡蘭城張愛玲這兩個不再有不同世界的人有交集的可能。
後來，胡蘭成在蘇青這裡去張愛玲的聯系方式，不久之後與張愛玲成為大上海地區讨論最熱的情侶。
不難想象蘇青當時的心情，一個是自己的蜜，一個是他們意圖"封閉"的人，最終成為局外人，或者自己。
是以，當長相如山的胡蘭成再次嫁給張愛玲去找她，用言辭引誘時，蘇青動了。
也許是嫉妒，也許是激情不可阻擋，她和親愛的老公睡在一起，成為他的地下情人，成為張愛玲三小三的婚姻。
不過，人們并沒有想到，這場三角戀的結束，并不是張愛玲逼迫蘇青和胡蘭進入雙飛，也不是蘇青小三帶胡蘭成，而是把胡岚變成心裂腿讓兩個女人結束。
"歲月靜，世界安定"的結婚誓言還在張愛玲的腦海中回蕩;
"俊眼眉，有一種男孩的帥氣"的贊美也停留在蘇青的耳邊。
胡蘭成，這讓姐妹們打架，蜜與男男的宗旨背道而馳，卻一直抱着新的好人去夢想。
"也許每個男人都有兩個這樣的女人，至少兩個。嫁給紅玫瑰，久而久之，紅成一牆的蚊子血，白色，或是"床前的月光";
"嫁給白玫瑰，白色是衣服上的一粒米糯，但紅色是珠沙的心口。
張愛玲和蘇青，誰是朱沙玉，是白月光，或者他們隻是胡蘭成的"蚊子血"和"米糯"。
在胡蘭成晚年的回憶錄《今生今生》中，他描述了他生命中最重要的八位女性。
然而，張愛玲隻是這八個人中的一個，并不是占據最多空間的人。
他會尊重留給妻子玉峰的感恩，會愛和後悔的歌手應該是瑩瑩，會把小小的意向儲存到小護士周曾德身上。
張愛玲短短的婚姻隻有三個月，人生的傷勢難以撫平。
"看到他，她變得很低，低在塵土中。這個女人一生中很少流淚，隻哭了三次，她把所有驕傲的自尊都抛在了腦後，隻留下了一片愛與凄涼的空腔。
正如胡蘭澄對她的話說的："天貧瘠，沒有穩定"，她的一切，除了妄想，什麼都沒有。
不過，至少在胡蘭成的記憶中，張愛玲是一個地方，而蘇青，就像一個對一個嫖客，經過一夜的風，已經沒有任何聯系了。
她不屬于他的《今生今生》，卻屬于她的《婚姻十年》。
蘇青将她和胡蘭成的地下戀情公之于衆，用"談偉明"來影射這種不友善的關系，這也直接導緻了張愛玲和她反恨，老死沒有互動。
曾經的他們曾是文學界，是著名的玉雙，而現在他們因為男人的曆程，很難承受昔日的輝煌。
< h1級"pgc-h-center-line" >03 場外三國：愛與恨結束</h1>
時間轉過，日本輸了，中華民國徹底結束了混亂，五星紅旗掀起了一個新時代。
胡蘭成從台灣移居日本繼續他的浪子生涯，在黃昏時分與日本地主的妻子和黑幫嫂子艾珍發生關系。
直到1981年7月25日，他才結束了自己的戀情，永遠閉上了眼睛。
1995年9月1日，前往美國與29歲的德國作家雷亞結婚，經過幾十年的孤獨，張愛玲去世。
張愛玲和雷亞
這兩個與蘇青糾纏了半輩子的人，都離家出走，再也沒有回家。
隻有她沒有離開，駐紮在這無盡愛恨交織的土地上。
新中國成立後，她積極響應政府要求延續過去尊嚴的号召。
不幸的是，事與願違，在她晚年，她的生活艱難困苦。
蘇青晚年
寫稿不付錢，找工作沒人看，最後甚至去影院看門，也經常受大家的訓示和欺負。
在她生命的盡頭，她不得不與離婚的女兒和孫子擠在一個10平方米的小屋裡。
那時，她已經病得很重，沒有錢治病，沒人幫忙，心裡最希望的就是早死，早點釋放，再也不用忍受這個世界的苦難了。
如果轉光和陰回到過去，轉回她和張愛玲最有名的時代，她是否會是同一個選擇，她是否會下定決心堵住這段沒有赢家的三角戀。
"凡事，比如夢泡，比如露水也是電，都應該這樣看待。世界上大部分的虛無缥缈，名利為尊，迷戀，愛恨交織，但心中卻想念夢想，一觸即碎，一觸即死。
有時，不那麼嚴重，不那麼真實，可能會被救贖。