<h1 toutiao-origin="h1">
</h1>
< h1頭條原産地""h1">清淡的味道</h1>
相信電影和生命的意義，是決心勝負的回味
- 小津安一郎
水墨和墨水動畫"風景"配樂
顧勤：林震
公元1353年（元至鄭13年），後來被尊為"元四"之一的偉大畫家閻突然賣掉了自己的家族企業，帶着妻子和孩子成平船，從太湖的海浪中，直到20年後生命的盡頭。也就是說，在這20年裡，人們發現筆下那些看似一樣的風景卻年複一年地發生了微妙的演變：墨迹變化越來越少，草木葉越來越稀疏，水還白而膨脹，岩石也褪色了早年的重量，曾經亭子裡的人越來越少卻不見了......更簡單、更簡單，或者更"輕盈"，已經成為藝術家的終極審美追求。就這樣，中國畫史上一個難得的姿态，掀開了一代文人山水畫的風。
47歲那富二代已經看透了普通人所說的常态，卻習慣了，此時他隻是在恢複正常。從家庭散去的那一刻起，畫家就完成了人格與審美的統一，意識深處的掙紮融化在太湖廣闊而平靜的水中。他也終于活到了他理想的外表。
與西梭羅不同，他在瓦爾登湖與世界的苦差事隔絕。他從來沒有真正否認和放棄物質世界，他隻是讓他遠離它，拒絕被它束縛。他知道，無論是出生還是加入WTO都意味着某種極端，任何極端都是對人格和自由的限制，一旦出現這種情況，它就失去了"輕"的味道。從本質上講，冷漠是對極端的否定，也是對現在世界的物質世界和超世界的精神世界的雙重肯定。
"俊膝齋地圖（部分）" / s/台北故宮博物院
于是，在他的餘生中，他生活在一個沒有懸崖的地方，卻任由流水把他的船推到各地朋友的住所，喝酒寫詩，自在。在光明前進中，沒有虛無主義的氣息。同時，他的著作中對風景的遺憾水墨越來越多，其外在特征越來越輕盈，它們簡潔、内斂、平淡，沒有任何強烈的因素支配着畫面，但并不感到軟弱和貧瘠，而是揭示了内心的愉悅和豐富，以及無法隐藏， 為前線感到自豪。
薩迪：裸體歌舞No.1
鋼琴：阿爾多。基科裡尼
老照片：保羅·亨利。明亮
想念你的吻，想念你的外套，你的手指淡淡的煙草味......
什麼是光？也許這是一個永遠無法從邏輯上解釋的問題，但這個詞本身就包含了一些模棱兩可的東西。最好将其視為一種"味道"。說到味覺，我小時候，我曾有過濃重的口感，對各種可樂、冰茶等糖水有着執着的熱愛，但年紀稍大一點才意識到，還是對茶最長的感覺。天下愛的是清歡。茶，清淡，回味卻最豐富，永遠不會讓你感到疲倦。
西方古典音樂也有一個"進化"到嘴上的過程：越來越大，聲音結構越來越複雜，情緒釋放越來越強烈......
我們這一代人的興趣植根于19世紀末的浪漫主義，當時音樂家更喜歡使用複雜，有時是巨大的技術來建造誇張的音樂建築。是以，人們形成了一種假設，即如果沒有錯綜複雜的中介，就無法表達深刻的詩意情感。
- 保羅。亨利。西方文明中的朗的音樂
但在1894年，一隻名叫Eric S.的黑貓從巴黎蒙馬特高地的黑貓夜總會出來。薩迪古怪的鋼琴家。在柯本的猶豫不決的情況下，他寫了三首鋼琴曲，分别是《Kinnopedy》（即《裸體歌舞曲》）。它們簡短，簡單，簡潔，改變了幾個世紀以來主導音樂世界的錯綜複雜的音樂語言。與當代瓦格納或勃拉姆斯的作品相比，這三首"赤裸裸的歌舞"簡直就是鳥兒：音符極其稀疏，一首曲子18小節後隻出現了六個不同的音高，沒有擴充，也沒有強烈的因素主宰音樂，像水母一樣，輕盈的寂寞到開始和結束，慢慢地漂浮在時間線的延伸上。
Sadie的技巧乏善可陳，但聲音不是基于技巧，而是基于赢或輸的回味。其實，《裸歌舞》的美感并不是聲音的時刻，它的詩意和美感隻是在那長長的回聲中若隐若現，仿佛時間留下了一首韻律。
光不是冷的，他隻是冷。光不是無情的，隻是不動。畢竟，薩迪很溫暖，盡管他的音樂是如此輕盈。出版商的審美似乎基于對任何不必要元素的減少，隻留下他認為最有價值的東西——減少其本質，但不要剝奪其生命力。由此可見，節儉與克制，少即是多，突然在"飽"中，品味美學的中心。
薩迪： 我需要你
演唱：梅林霍利迪，鋼琴：安東尼。斯皮裡
圖檔：蓋蒂圖檔社
薩迪的生活和他的音樂一樣輕松：他在巴黎郊區租了同一個房間30年，除了唯一一次戀愛之外，沒有人走進過它。他總是穿着棕色天鵝絨西裝（薩迪死後，在他的衣櫃裡發現了七套一模一樣的套裝），似乎對名聲和名聲沒什麼興趣，隻有喝酒和彈鋼琴在黑貓夜總會，文清，和嫖客都在那裡被感染。
關于光的終極追求在于人格與審美的統一，隻有光人才能真正表達光。
保羅。亨利。西方文明中的朗的音樂
點選識别下圖中的二維碼購買情況
< h1 toutiao起源的"h1">從小鳥中淡出，或從天鵝中淡出</h1>
我帶着悲傷看待事物，不知道如何悲傷
- 木心
莫紮特：第16号鋼琴奏鳴曲（純真奏鳴曲）
第一音樂 - 快速闆
鋼琴：斯韋托斯拉夫。裡克特
如果我說我不太愛莫紮特，我可能會淹沒在唾沫中。但每次整理我密集的唱片架時，我總是很難過地發現我買的莫紮特唱片真的很有限。金錢往往比意識更誠實：莫紮特的音樂令人愉快，但我真的很猶豫要砸碎真正的錢。
事實上，真正讓我感到厭煩的是大多數表演者處理莫紮特音樂的方式，通常是在兩個極端：清晰而生動的路線。一些所謂的著名版本隻是更清晰，更活潑。好聽，但更多的聽覺總是甜蜜的，缺乏情感的分量。另一個往往嚴肅，玩弄深沉的莫紮特，戴上貝多芬的面孔，卻迷失了那種珍貴的"少年精神"，差評！
歸根結底，是因為莫紮特的音樂太"難"了。
如何演奏莫紮特？有人可以演奏莫紮特嗎？演奏莫紮特的秘訣是什麼？沒有答案。同樣的音樂在海頓和貝多芬身上再簡單不過了，但在莫紮特的作品中卻很少是可怕的，而且很難！我還沒有找到演奏莫紮特的方法。
裡希特的自傳
是的，任何人都可以演奏莫紮特嗎？這是20世紀最傑出的表演者提出的問題。
據說裡希特演奏别人的作品，一坐下，美妙的聲音就會流出來。隻要彈奏莫紮特，舉起你的手——放下它——放下它，然後重複很多次。這在技術上很難嗎？那麼，為什麼李斯特的超技能歌曲不是大師手指的信徒呢？顯然，裡希特所說的困難早已越過了技術界線。
但哪裡錢能解決小事，哪裡技術不能解決大事。
莫紮特：第22号鋼琴協奏曲
第二音樂章-線路闆
如果說薩迪的審美哲學是基于"少即是多"，那麼莫紮特則恰恰相反，他的音樂總是給人一種"飽滿"的感覺。1781年，在新歌劇《後宮的起義》的排練中，奧地利皇帝約瑟夫二世攔住了莫紮特，禮貌地抱怨劇中"音符太多"。驕傲的年輕人回答說，沒有想到我沒有多餘的筆記。
這個世界上有一種人，因為缺乏豐富的内心世界而顯得簡單，而對方太複雜而無法挽救，但都習慣于追求一個簡單的目标。前者真的很弱，而莫紮特顯然屬于後者。從表面上看，他一點也不輕盈，巫師世界的音樂史上有太多的情感和取之不盡、用之不竭的豐富音樂，是以總是充滿了他的音樂。然而，他的"厚"是光生的，使他與衆不同的是它是平衡和适度的，是以他的音樂總是給我們最純粹的聽覺。
在莫紮特的音樂中，一切看似幼稚和簡單的事物，其實都是一個無限強烈和複雜的宇宙。
我見過音樂評論家問：你在莫紮特的音樂中看到了太陽，但你見過影子嗎？你看到一個微笑，但你看到一滴眼淚嗎？我認為這個資訊的含義是，莫紮特是給生活中所有的痛苦經曆，都是為了音樂的甜蜜，但那種悲傷背景的音樂，無論多麼輕盈，仍然是不可磨滅的。不過，我還是想冒昧地問問這位音樂評論家是從哪裡聽到的。有一個記錄匆忙艾特一世。
很難解釋莫紮特。輕盈而膚淺。沉重，老式。方向極中的任何一根極都是對莫紮特的簡化和歪曲。而妥協，比例極難把握。事實上，即使是一個堅強的立達，也會在莫紮特的作品面前猶豫不決，也許是知道他必須用最簡單、最純粹的外部形式之一來诠釋音樂的複雜而深刻的内容，或者說"光中厚重"，這個問題比李斯特的超能力要困難得多。
輕盈雅緻，輕盈自由
響亮的聲音，大象看不見
老子的道德書
莫紮特：第一鋼琴五重奏/k.478
鋼琴：阿圖爾。施納貝爾
樂隊：溥儀四重奏
當年輕女子知道要留下來的時候，不要動朱的嘴唇來動綠色的眉毛......古人似乎更懂得光的微妙内省，即使落入塵埃，也有一種執着的堅持。這背後的邏輯是，實作目标的主觀欲望越多，就越有可能被這種欲望所限制，導緻表達的直線化，但目标卻在逐漸移開。
性格是風在骨子裡，而你在表達，不一定有什麼關系。表演者不可避免地被自己的主觀興趣所支配，導緻速度、對比度、透明度、音色等外在感官特征趨于直白，但抑制了音樂固有的豐富性。人是一種情感生物，主觀而容易走向極端，是以作為一種理性而克制的高階審美、光，正日益成為一種罕見的"非物質文化遺産"。
但世界上總有極少數獨特的存在，它們從來不會以極緻的速度、強烈的對比、耀眼的色調取勝。事實上，他們絕不會讓某些感官主導的特征掩蓋音樂的内在表達。相反，他們的音樂在外表上隻呈現出一種無痕的"光"，就像在筆的山水裡一樣。這樣的人深信黑暗中有光明，他們知道看似柔軟的無形流水有尋找低位的力量，他們明白音樂的決定性時刻往往不是聲音的時刻，而是之後漫長的回聲。
位于美國紐約第五大道的弗裡克收藏館制作了大量珍貴的現場錄音。
1948年4月，一代小提琴家約瑟夫。西格蒂來到紐約的弗裡克博物館，在那裡他舉辦了一系列小型現場音樂會，名為"西格蒂和他的朋友們"。這一天，坐在鋼琴邊的是著名的奧地利鋼琴大師——阿圖爾。施納貝爾，他們将合作制作莫紮特的小提琴奏鳴曲K.481。
Hebler和Sherjun，Oystrach和Skoda，Grumio和Haskell...如果你想聽莫紮特的小提琴奏鳴曲K.481，有太多著名的版本可供選擇，每個版本都有一個充滿名字的20世紀演奏世界。但無論你聽過多少K.481，你都會在這裡與莫紮特有一次不同的邂逅，你所要做的就是放下所有先入為主的預設，進入一個光明的世界。
莫紮特： 小提琴奏鳴曲 k.481
第二音樂 - 慢闆
小提琴：約瑟夫。西格蒂
鋼琴的第一句話，就像把幾塊石頭扔到水面上，小提琴就會被一種心靈感所接管，湖水接着開始漣漪，拉出彎曲的紋理，到周圍的漣漪層......兩位大師可能玩得太任性了，比如你還沒有進入劇中，多少會有點不舒服，隻是覺得音樂随意，一種輕描淡寫的樣子，不知道會被帶到哪裡。隻有當你意識到，這裡的音樂運動似乎擺脫了人類的規則，比如變幻莫測的變幻莫測，具有一種舒适的發展、不可預測的、深遠的魅力。
莫紮特的音樂"飽滿"了嗎？你知道K.481的慢闆，通常玩大約六分鐘，最多八分鐘，但對于西格蒂和施納貝爾來說，它持續12分鐘。稀疏但絕不是空洞的大師們展示了音樂如何成為時間的藝術，是以你聽到餘生在時間的延伸中逐漸消失。Sigetti有時隻是想讓空弦自己顫抖，直到它們幾乎聞所未聞。但是，即使在聲音的薄薄中，即使在沉默中，流動中仍然有一些意義。你不會直接收獲感動，情緒隻是積累，也許你有眼淚，聽覺還是放松的。
鋼琴的聲音也是微弱的，但也是微弱的去處，仿佛沒有清晰連貫的陳述，卻無形中控制着音樂的脈搏，它提供了K.481的骨頭，小提琴給了它的肉。您可能想知道為什麼音樂在如此緩慢的節奏的推動下仍然保持其節奏動态。但不要忘記，施納貝爾是一位"魯巴托"大師，他也可以演奏具有自由爵士樂風味的貝多芬。
對室内樂的最終興趣往往不是樂器之間的競争，而是它們之間的對話。雖然密度降低了，歌唱感也降低了，但在這裡卻被一種淡淡的語言感所取代：叙事以溫暖、動人的語氣出現，每一次重複似乎都把話題帶入了更深層次。兩位大師級的表演者彼此寬容，不會拉起自己的聲音，或者令人眼花缭亂的小技巧來突出自己，有的隻是為了充分對方的語氣和節奏，克制地隐藏自己的個性——偉大的藝術總能閃現出個性的光芒。
沒有絲滑的音色，沒有動感的節奏，沒有柔和的抒情，沒有堅韌的力量......在西格蒂和施納貝爾的對話中，莫紮特的小提琴奏鳴曲似乎沒有任何明确的味道，它隻是太輕了。但聽衆一點也不覺得軟弱，他不受任何品味的限制，意思是充分的開放：有奔跑和停留，有陽光和陰影，有笑有淚。他無味，是以有真正的品味。
生命的回味
天地沒有英雄，世上沒有英雄
- - 鼠尾草
貝多芬：小提琴奏鳴曲。春天
第二音樂 - 軟闆
"竹子展示石地圖 - 本地" / 淺灘 / 故宮博物院
天生的冷漠沒有貝多芬的意志，無意扼住命運的喉嚨，然而，命運與富有的二代開了個玩笑。公元1368年，朱元璇統一了江湖，建立了大明。從那時起，元朝末期的商人或商人，包括他的許多朋友，要麼被征收重稅，要麼從他們的工業中被沒收，淪為極端貧困。此時，畫家放手近15年後，一家人早已散落在廣袤而平靜的太湖水中，進而逃脫了一次搶劫。
哭泣和大笑，得與失，無常，都是恒定的。
為什麼不，活一點，輕盈有品位，輕盈自由。
談話俱樂部：日本的曆史集
您訂購"喜歡"和"看"和"轉發"文章
這是我們繼續前進的動力
點選"閱讀原文"進入我們的官方商店
等待
喜歡自由聊天音樂和藝術的朋友可以通過在微信位址簿中添加ID：will4tennis作為朋友加入我們的微信群：黑膠唱片叔叔的小屋，之後我們會将您拉入群組。
公開推文：weibo.com/lpmusic33
有興趣的朋友可以在微信和微網誌上留言
感謝您的關注，感謝您的分享