退休一個月有餘，年過完了，休息也休的晨昏颠倒，晝夜不分。之前給自己設定的五十後形象是，依舊文藝一些雅緻一些，早起化妝按時

退休一個月有餘，年過完了，休息也休的晨昏颠倒，晝夜不分。

之前給自己設定的五十後形象是，依舊文藝一些雅緻一些，早起化妝按時用餐學習健身鍛煉。沒想到一旦滑入這個階段，立刻成為另外一個人。早晚隻刷牙，頭發張狂不羁，出門才洗臉。面膜護膚？誰看。兩套睡衣倒着穿，有時需要去陽台拿顆白菜或大蔥，隻睡衣就單薄了。退休老人養生一定是第一位的，千萬别受了涼，這幾十年混的居然沒有一件厚馬甲，臨時翻櫃子，找出母親在這留下的。一件是翠綠的羽絨馬甲，菱形塊多處重線跳線。母親鄉下趕集買的，依母親的喜好必大紅大綠，必便宜，必不超過三十元；另一件是舊棉花縫制，各色碎布拼接做裡子，表面則附了大朵花的金絲絨，嵌了金絲線，貌似進階的料子基本僞劣造，臃腫且閃閃發光。我将這兩件馬甲放在顯要位置，随手就能抓着。除了去陽台，還穿着他們晃蕩在客廳以及家裡任何一個角落。對着電視跳操穿，有次還穿着探出身來和鄰居聊了會天。我喜歡穿的原因是這個冬天太冷了，可以彌補下暖氣燒的不足。

老男看我的眼神越來越厭煩，有一天終忍不住發火，難看斯了！你再穿這倆個馬甲，給你扔出去！

我說媽媽買的媽媽做的，我喜歡！

他有點無語的樣子，說了三次扔，我開始警惕，把倒着不穿的那件馬甲藏了位置。

前幾日他找到和解的辦法，給買了件運動款，黑色立領。拉鍊到下巴處，兩隻斜的大隐形口袋。比母親的馬甲确實提點氣質。自從穿着新馬甲像魚一樣亂竄遊走，第六感覺這人看我的眼神都溫柔了。甚至說，以後菜我買垃圾我來倒。