老邊餃子與海城餡餅

老邊餃子與海城餡餅

愛回憶之十四

遜晖

要問小孩子喜歡什麼？曾經做過小孩子的我一言以譬之：一吃，二玩。可能有人會說，有的小孩愛學習。不論真假與否，這裡有個邏輯問題須明确，吃和玩是人之本能，學習則更傾向于後天開發，屬于更高層次。

困難時期已過，生活逐漸好轉，有些必需品還得要票，但大多已經放開。父母似乎是吸取了困難時期有錢買不到東西吃的教訓，開始潇灑起來，比如全家一起去吃有名的小吃。

老邊餃子館在北市場，這是沈陽名吃，據說已有一百多年曆史，主要風格特色是煸餡，肉先煸炒，我家吃三鮮餡餃子就用此做法。

北市場解放前是沈陽有名的五行八作的雜八地，有點類似老北京城的天橋，劇場、電影院、茶館、旅館、飯館，包括舞廳和妓院相當密集，十分熱鬧。那時舞廳和妓院是消失了，但繁華依舊。好像是母親弄到了一張餐票，一家四口坐車去的北市場，在飯館外邊排隊等候。父親悄悄帶了一個飯盒，想給奶奶帶回去一些，其實根本就沒夠吃。那是我吃過的最美妙的餃子，我恰又愛吃餃子。以後在幾家老邊餃子館分店吃過餃子，甚至買過超市裡的速凍老邊餃子，隻覺味道大不如前。直到兩年前，我和老伴到中街的老邊餃子總店，又吃了一回。今非昔比，老邊餃子館相當宏大，裝修輝煌，食者衆多，餃子花樣繁多，不勝枚舉，事前不預邀，還要排隊等候，可記憶裡的味道似乎随時光消逝，再也尋找不回。

太原街一帶，名小吃，名餐館重多。父母帶我們哥倆，吃過海城餡餅，吃過南軒、勺園酒家的名菜。這些飯店我後來也都去過。海城餡餅已經恢複原名叫海城老山記，在沈陽開了衆多分店，總店我是找不到了，最近碰到一個分店，吃了一次，味道一般。我也知道人到老了味覺下降，再加童年的感覺本就是誇大式，還有第一印象的固态化，不能求全責備，能在吃美味時伴美好回憶佐料，已經足夠。

母親就有一種烙餡餅的絕活，她行面有特色，面不是活出來的，而是用筷子攪出來的，餡餅皮非常薄，裡邊的餡非常大，吃起來滿口噴香。母親去世，如此美味便再也吃不到了。

我愛吃帶餡的，包括餃子、餡餅與包子，曾發生過一個笑話。我特别喜歡韭菜餡的或者芹菜餡的，别出心裁，既然這兩種餡都好吃，包在一起會不會更好吃呢？于是多次央求母親包一回韭菜加芹菜餡餃子。母親起先不同意，認為不可能好吃，也沒見過别人家包這種餡的餃子，可架不住我死纏硬磨，咬咬牙嘗試了一把，結果可想而知。這件事說明一個道理， 兩種好東西相加，未必更好。再引申，很多人生加法未必更佳。

有一次，我和奶奶一起去中華路一家商店買元宵，用票供應。隔壁飯店賣油炸元宵，且不用票。元宵被油炸成金黃色，光是色澤就令人垂涎欲滴。那是我第一次見到過炸元宵，包括奶奶也如此。但她買不起，也沒有買的意思。面對美味，不能食之，對我來說隻是一個小遺憾，畢竟後來我吃到了，味道也不過如此而已。可對我的祖母來說則是永恒的遺憾，老人家生前最喜歡吃香蕉、吃花生米和吃肉，大多都沒有得到滿足。香蕉貴，豬肉發票供應，花生是香，老人家牙口不好，隻能吃上一粒兩粒，用山東膠東話說香香嘴。

我說不上是個吃貨，但愛吃美食也不是個例外。大餐大宴，參加不多，多少也有品嘗。比如魚翅燕窩，那魚翅跟細粉條差不太多。吃烤全羊，眼前晃動着活羊的影子，味道自然也好不到哪裡去。所謂正宗狗肉大餐，不過是全狗身上的部件分門别類而已。廣東早茶是有排場，幾十個大大小小的碗碟放一桌子，簡直無從下筷。

本是平頭百姓，我比較喜歡家常菜，或者說是小菜。肉類喜歡肘子肉、排骨肉、豬肝、豬肚、豬腸子，以及溜三樣。魚類喜歡吃油焖鲫魚。涼盤喜歡吃拌豬耳朵、北韓式伴密鬥魚及苟寶鹹菜。至于野味也不能說從沒吃過，下鄉當知青時，吃過野鴨子野兔子。那時眼睛餓的瓦藍，肚子裡沒有一丁點油水，天上飛的，地上跑的隻要能抓到的，恨不得都咬上一口。比我更可憐的要數當地農民。生産隊的馬得了傳染病，公社防疫部門強令掩埋。見不到一點肉腥的農民會偷偷把屍首挖出來，解解饞嘴。

在我下鄉的公社所在地，有一家唯一公立小飯店，小飯店唯一有一個胖廚師，據說手藝一流。也可能是唯一太多的緣故，此人滿臉是包，又添一個唯一，與麻子臉坑相反，都屬另類風景。傳說他就是因為經常吃豆豬肉，臉上才長滿了包，每個包劃破，裡面都是豬痘。吃他親手炒的菜，沒被傳染算萬幸，這也是衣兜裡錢可羅雀幫忙有關。還有一個時代背影不得不說，連油水最多的大廚師，都是這副奶奶樣，舍命也要吃痘豬肉，可見當時的生存環境多麼不堪回首。

據說，全世界最講究吃的是中國人。無論是食材或者做法，均可奇思妙想，花樣翻新，堪稱天下無雙。這恐怕源于中國之大，文化差異，民族衆多。北方人，尤其是東北人，吃就相對簡單。一般以炖和烤為主：炖,展現地域寒冷緣故；烤,則有遊牧民族沿習。而名揚海内外的滿漢全席，屬于當年滿清權貴的奢華創造，和男人不蓄辮子要被砍頭的老百姓沒半毛錢關系。

孟夫子語錄：食也，性也。把人生概括為兩件大事：一為生存必須，二為人類永久生存必須。如果單純從食角度出發，中國人的美食指數理應冠絕天下。(非指全民，至少是指吃得起的有閑階級、美食愛好者階層）曆代追求不遺餘力，過度泛濫，造成某些國人喜食野生動物，甯可違法， 也要滿足口腹之欲。而個别虐吃，諸如油澆活鯉，油澆猴腦則野蠻殘忍緻極。

如今國内，吃已不是問題，除了重體力勞動者之外。吃飽，尤其是吃的太飽，反而有害無益。吃的多，就容易長胖，肥胖乃萬病之源。對愛美女人，仇恨可不共戴天。改革開放前，大多國人果腹艱難，胖子較少，大肚子男人被戲稱為将軍肚。現在已很少這麼稱呼了。雖說中國的将軍很多，唱歌跳舞演獨幕喜劇都能混上，可一旦大胖子濫竽充數，豈不全民戲化？ ！吃得好，吃得太好，雞鴨魚肉，生猛海鮮之類，反而不益于健康。是以媒體經常提醒少吃葷腥，多吃點兒蔬菜水果粗糧。據說奢侈無度的慈禧太後就曾對雜和面小窩頭情有獨鐘。

随着光陰一點點老去，我對美食的追求早已刹車停擺，年輕時喜歡吃的東西，巳提不起一點情緒，有時甚至不知道該吃什麼是好，也可能是老來更喜精神會餐，擠壓了正在幹癟的胃部。如果我對美食聚餐還有感興趣的是地方，那便是自助歺方式，喜歡吃什麼，吃多少自選，文明又衛生。而中歺聚會的緊密靠攏，筷子橫飛則相形見绌， 面對疫情，理應盡快改變。

什麼是人生好味道？我的回答是：美味加美好回憶，至少是其一。

2022、2