“小波，你怎麼不吃血鴨啊？”在嬸嬸家裡，叔叔嬸嬸們等相繼關切地問我。“最近吃得太多了。”我躲閃着關懷的目光，輕聲回道。
大年初三。我們到二嬸家吃中飯，一同去的還有三叔、四叔及其他堂兄弟。一到，就見二嬸在雖然不大但幹淨且精緻的廚房裡忙碌。铮亮的蒸鍋上，冒着騰騰熱氣。一側，橙色火苗舔着鍋底，泛着油光的菜薹發出滋滋又熱烈的聲響。
美味的蓮花血鴨就要上桌了！廚藝達“鑽石級”的二嬸揭開鍋蓋，美味的蓮花血鴨在氤氲中呈現出來。“這鴨，是自家散養的，沒有吃飼料，用的是今年的山茶油炒的，唯一不足的是沒用柴火炒。”二嬸的自豪，對我們幾位在外工作的侄兒們來說，更強調血鴨的正宗。
閉上眼，那股久違的血鴨香氣撲鼻而來，頓時把我的思緒，帶到了“媽媽的味道”。
“每逢佳節倍思親”。是啊！當每一個傳統佳節到來之時，都會令我傷心難過，特别是壬寅虎年，更撩起了我對母親的回憶。
母親是我最值得回憶的親人！
……
我一共五姊妹，母親很愛我們。從我有記憶時起，家裡就不是很寬裕，僅靠當鄉村教師的父親那點微薄工資，維持一家七口的生活。
那時候，我們每頓飯都要在米飯中摻雜蕃薯一塊煮。因為家中勞力少，母親在生産隊靠掙來的工分分得的米，是遠遠不夠維持我們一家人的生活。怕我們吃蕃薯餓壞身體，母親就每次幫我們舀飯時将蕃薯扒開，盛給我們的全是米飯，而她的碗裡全是蕃薯。在那個缺衣少糧的年代，母親所能做的，也就是“飯”而已。自每年春三月下秧，到秋八月才有新谷入倉。在這段漫長的青黃不接的日子裡，一天三頓，都隻是蕃薯飯。有時，不懂事的我們忍不住還要沖母親撒氣。每到這時，母親總是默然無語，仿佛她真是不該隻煮出這樣的飯食。現在想起，真是有點懊悔不已，每每想起她的那一句句“米飯我不愛吃，我最愛吃蕃薯”，不禁潸然淚下。雖然如此，糧食卻仍不夠吃。吃飯時，母親總是先給我們盛上滿滿一大碗，再舀自己的。那時的我們是多麼的天真，完全不懂得把米飯讓給母親吃。這份天真在長大後，成了内心的痛楚。是啊！世間哪有隻愛吃蕃薯，卻不愛米飯的人呢？母親是為了讓我們吃好呀！
記得有一回，父親好不容易買了一隻鴨子回家，讓全家加一次菜。也許，父親是想給我們一個驚喜吧，提前沒有告訴我們。其實，這時最高興的是母親，她嘴裡時常叨念着，這下好了，終于可以吃餐血鴨了。殺鴨、去毛、剁鴨子……她娴熟的手法，至今讓我記憶猶新。不一會兒，母親就把鴨子收拾好了，随即準備好紅辣椒、蔥姜蒜等。我呢，就往竈膛裡送柴火。不要小看燒柴火，每當這時，母親就會教我們如果做事、如何做人，也跟燒火要掌握好火候是一個道理。
我清晰地記得，母親趁着給我們做飯菜時，首先生火用鐵鍋煮飯；而後，她就利用煮飯的時間摘好菜、洗好菜；飯熟後，她馬上炒菜的方法。這要比先摘菜、洗菜，再煮飯等方法，都要節約時間。正是這樣事例，她告訴我們，如何統籌安排時間、做事一定要動腦筋的道理。母親白天或下田或下地勞動，或上山打柴或割草放牛，晚上還要喂豬喂雞、砍豬菜，還經常挑燈穿針引線幫我們縫補衣服。
滿滿的三大碗血鴨，上桌了。母親便會興奮地宣布：“開飯啰，吃血鴨啰！開飯啰，吃血鴨啰！”張羅着大家開心地吃着，而她自己卻總是很少動筷，靜靜地凝望着我們，嘴裡不時叨念着：“真想天天都能這樣！”飯桌上，母親也總是坐在靠近竈台那“挂角”（小方桌的四角）的位置上。捧了碗，慢騰騰地舉箸援筷，似乎在品嘗美味，又似乎難以下咽。每當看到父親或我們的碗空了，便搶着去給我們添飯，又用勺子把血鴨舀到我們的碗裡。倘若碗裡也沒了，臉上就又是一絲愁苦和讪然，沉重得令我至今難忘。或許，母親最大的快樂，也和我們一樣，就是逢年過節。因為在節日裡，她才能給我們煮出一頓好吃的飯菜來。
鄉村的年味很濃，各家各戶從不吝惜拿出最好的食物招待客人。2020、2021這兩年，由于疫情的原因，根本沒有聚會。今年虎年，可謂非常珍惜親朋好友之間的聚會，不管大小的聚會，不管有多少菜肴，蓮花血鴨必不可少。
望着二嬸做的滿桌子的菜肴，聽着叔叔嬸嬸和兄弟們的歡聲笑語，我久久地陷入到了對母親的深深地回憶之中。這麼多年，我一直最鐘情于蓮花血鴨，喜歡它那粘稠紅通通的，預示着飽滿幸福的模樣，陶醉于它那辣而蜜的味道。可自母親離去後，我終是沒有再品味到那醇美柔軟、鮮香不膩的蓮花血鴨的味兒了，也許這就是媽媽的味道吧！
在外廿多年，隻要是聚會有蓮花血鴨這道菜，我就會情不自禁地“失态”，也會勾起我對當年母親炒的血鴨的想念，尤其思念炒血鴨的母親。母親走了快七年了，可我總覺得昨天還曾和她相談，今天還在吃她為我們精心準備的蓮花血鴨。那個暗紅的顔色，那辣鮮的味道，仿佛似一張幸福的笑臉，就如無數個曾經的早晨，母親微笑地叫我們起床吃早餐一般溫暖的容顔。母親是一個勞動的好手，母親也是一個勤勞的婦女。母親時時都在勞動，她給我最大的影響也是自己不停而有計劃地勞作。後來，我們成家了，母親每每見到我們忙一個大早都弄不好家人的早飯時，她就會開始唠叨，數落我們做事沒有計劃，不動腦筋，不會統籌安排時間，時間耗費了，卻做不出事情來。
外婆家的那個家族較大。每到春節，家裡都要接待很多客人，一般一兩桌客人的飯菜，母親一個人忙碌得很輕松。現在想起來，母親在廚房裡的操勞，無論風雨，還是酷暑嚴寒，這一做就是一輩子。她在每一個淩晨就開始忙活做早餐，等我們陸陸續續上學時，她又忙于菜園，忙于家務。我們姐弟五人也總是特别喜歡在黎明的晨曦中，遠遠地看着母親勞碌的身影，聽着母親唠叨的話語。特别是每當放學回家時，遠處看到家裡廚房上空飄出的一圈一圈地纏繞的炊煙，我總是想象着母親就是一位神仙，她不停輾轉飄飛在小山峰前，用她那上下翻飛的奇異雙手不住地勾勒着峰前美景。朦朦胧胧的晨光中，母親總是很專注地放鴨子、喂鴨子、炒鴨子，伴随着唠叨聲在廚房裡忙碌着，鍋中的鴨子碎片恰似一朵朵芬芳，在母親的指間綻放。每回我輕輕地湊近到母親的身旁，他總是寵溺地舒展和藹慈祥的眉眼，輕聲讓我走開，不要被油濺到身上。
記得在我初一的時候，母親讓我到門口的水田裡去把家裡養的鴨子趕回家。我二話沒說，抄起牆角的一根竹杆，吹着口哨就出門了。我用竹杠從田的這頭趕到田的那頭，就這樣來來回回不知道多少遍。眼看天色漸漸暗下來，我也急了！我下到田裡，卻把鴨子趕得七零八落，這塊田裡幾隻，那塊田裡幾隻。還好母親見我許久沒有回家，弄好晚飯的她出來尋我，便讓我别急，上到田埂上，讓她來趕。隻見母親左手捧一個碗，碗裡面有些用水浸泡的米飯，右手将米飯上下灑回到碗裡，嘴裡“哩哩”地叫着鴨子。說起來真是奇怪，鴨子不約而同地從不同的田間朝母親呼喚的方向集結，一直跟随母親的腳步回家。目睹母親的勤苦，真是自慚形穢。我不禁常常感歎：能夠長年累月、周而複始地堅持這樣做，該是怎樣的一種毅力啊！一直以來，母親就是我學習的榜樣，也是我前進的動力！當女兒、兒子抱怨學習的苦，抱怨工作的苦，抱怨生活的苦時，我就跟他們講勤勞母親的故事。
看着熱乎乎的血鴨，我總覺得那就是我的母親，不論是經過怎樣的生活曆練，她總是以微笑示人，給身邊人帶去溫暖。好吃菜肴不過“蓮花血鴨”，曾經我最鐘愛的“蓮花血鴨”，在母親離開我之後，終究沒能再品嘗到媽媽的味道。
時間往往是黃昏，彩霞滿天；或傍黑，薄暮冥冥。父親還在學校和田地裡辛苦勞作。我和弟弟還走在放學回家的路上。那時，最迫切的願望，便是能望見自家屋頂上的炊煙――那是甜暖的香，那是溫馨的愛；再遠，也能點亮了我們的眼睛和臉龐。
母親等飯熟了，就在夕光薄岚裡，在飄散的幾縷炊煙中，默默地等待我們回家，“守望着、守望着。”
“又見炊煙升起……”每聽到這歌聲，都恍惚覺得，有一縷縷綿綿的炊煙，在眼前袅袅地飄升起來，那淡藍、淡藍的炊煙裡，滿是最平常的人間氣息，樸素、溫暖而芳香，叫人莫名地感動、惆怅。眼睛裡，也禁不住一陣潮濕，依稀看見，我那蒼老而慈藹的母親，正站在家鄉的路口和老屋的矮檐下，站在一縷縷炊煙的背景前，遠遠地望着我們，暖暖地喊着我們。
那一縷縷的炊煙，我想，應該就是母親生命的光束了。而它，我也知道，也正是我生命的初源。
（部配置設定圖來自網絡）