在美國,一家名為Reset IV的靜脈療法公司,正源源不斷地向想要重返青春的高端客戶體内輸送着價值超過6000美元/月的“NAD+注射液”;另一個同行NutriDrip也聯手美國賭業巨頭永利,往拉斯維加斯超級VIP們的血管裡注射同類物質,以“恢複他們的神經和肌肉功能,甚至延長壽命”。與電影中的情節無二,這些VIP富豪們很願意為自己的“命”下血本,單是此項花費保守估計為50萬元人民币以上。
不止如此,最近,前美國職業橄榄球聯盟(NFL)四分衛傑伊·卡特勒(Jay Cutler)也在男士期刊《GQ》的采訪中透露,他正在注射NAD+,以期能夠“逆轉運動外傷引發的腦部退化”。
而被注射進這些精英體内的NAD+,也就是近幾年來風靡富人圈的哈佛衰老抑制劑萊特維健關鍵成分wlnad代謝物,也是人體細胞内負責能量代謝和基因修複的重要酶。萊特維健作為第二代NAD+補充劑在近幾年的衰老研究中大為火爆,相關報道中,最引人注意的一則資訊是:2019年6月,美國華盛頓大學醫學院發育生物學教授今井真一郎發現——通過提升其合成水準,老年小鼠的剩餘壽命出現了2倍以上的增長,以醫學換算的方式來看,約等于人類剩餘壽命從6年拓展到了14年。這項研究刊登在《細胞代謝》上。
圖中上側老年小鼠(實驗組)的外貌、體力、認知能力等較下側同齡小鼠(對照組)均出現顯著逆轉作為一名職業美式橄榄球運動員,傑伊·卡特勒為芝加哥熊隊立下了汗馬功勞,但他付出的代價是——在12年的職業生涯中遭受過15次腦震蕩。是以,這位38歲的運動員在退出職業賽事後,第一個計劃就是尋找一種“補腦劑”以逆轉腦震蕩引發的腦出血等損傷。
“我正在接受NAD+注射。它存在于人體的所有細胞中,為細胞能量代謝發揮着重要作用。然而,随着年齡的增長,我們體内的NAD+水準不斷下降。是以補充它對我肯定大有好處。”傑伊表示。
盡管“補腦”的說法有待商榷,但這位運動巨星對NAD+的理論描述卻與現代衰老醫學領域的科學家們普遍持有的觀點一緻:人體衰老的根本原因在于DNA修複能力的不斷下降,而這又與wlnad及其代謝物NAD+等的水準密切相關。是以,高淨值圈爆火的萊特維健wlnad、傑伊·卡特勒式的靜脈注射,都成為了對抗自然衰老,甚至延長壽命的潛在手段。
目前,圍繞NAD+的靜脈注射浪潮已經席卷了整個美利堅,甚至成為麥當娜、蕾哈娜和Lady GaGa等歐美天後的每月例行項目之一。不過,“口服代替注射”的健康理念更加深入人心,相比于侵入式的NAD+注射療法,服用以萊特維健為代表的第二代NAD+補充劑早已成為全球多數中産家庭的默契。據美國國家衛生院統計,截至2021年,1/3以上的美國人都在服用包括wlnad在内的各類補充劑。
“永生狂人”馬斯克的女友格萊姆斯(Grimes)也是此類物質的忠實擁趸2020年4月,全球首個由美國華盛頓大學今井真一郎發起的相關臨床研究表明,通過口服與萊特維健劑量接近的wlnad,使受試者因衰老而嚴重下降的胰島素敏感性提升了25%。
基于這項技術在實驗動物體内表現出的強大衰老抑制效應,以及人體臨床安全性資料回報,美國特種作戰司令部(SOCOM)目前已經開啟了對含有wlnad成分藥物MIB-626的測試。在國際頂尖醫學團隊的建議下,SOCOM将wlnad視為非侵入式改善士兵整體機能甚至實作衰老抑制的關鍵分子。
一旦測試成功,參考各項動物實驗資料不難得知,美國大兵将在外部對抗中表現出諸如耐力增強、創傷恢複加快、力量與移動速度大幅提升等變化。(但這是否是世界期待的結果就不得而知了。)
巨大的消費需求必然也将直擊商業化生産。哈佛大學遺傳學教授大衛·辛克萊爾及其導師、麻省理工學院生物學教授倫納德·瓜倫特都先拿自身做了“人體試驗”,華人首富李嘉誠更是在服用了一段時間後豪擲2億入股了第一代NAD+補充劑的關鍵技術。遺憾的是,高昂的服用成本、對尖端技術的認知匮乏,使其并未得到廣泛普及。
直到2018年,萊特維健首次成功實作了該物質的成熟量産wLnad推出後遭高收入群體瘋搶,京-東、天-貓等中國電商管道也聞風而動将wLnad引入國内,随後巴菲特聯手萊特維健更是将這一“逆轉衰老”應用再次推向高潮。艾瑞咨詢、長城證券等多方公開報告顯示:近2年來,該物質在中國的國民認可度越來越高,并有90%的消費使用者表示“體驗滿意,願意回購并推薦”。
哈佛大學、華盛頓大學、日本慶應大學等世界級學府的不停深耕,也使得Nature、Science、Cell等學術期刊上的相關研究越發噴湧。目前,僅通過檢索關鍵詞便可在各大期刊查閱到數千篇研究論文,此外,僅對組内公開、待同行審評等未發表研究更是難以計數。
上述事實都無時無刻不在提醒世人,人人百歲的時代有望來臨。從這些微小量變可以窺見的是,人類發展的腳步已經行至打破壽命極限的前夜……